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JIT. 


Système de Mably. — Timidité de la science. — Travaux de Bréquigny. — Question du 
régime municipal et de l'affranchissement des communes. — Théorie des lois 
politiques de ta France, par Mlle de La Lézardière, — Qu'est-ce que le 
tiers-état? pamphlet de Sieves. — L'assemblée nationale 
constituante. — Accomnlissement de la révolution. 

— Abrégé des R'volut'ons de l'ancien 
gouvernement français, par Thouret. 


Jamais époque ne parut plus favorable anx progrès de la connais 
sance intime des divers élémens de notre histoire que les années qui 
suivirent 1750. Montesquieu venait de révéler avec génie ce qu’il y a 
d’enseignemens pour les peuples dans l'étude historique de leurs 
institutions nationales; de grands travaux d'érudition , entrepris sous 
le patronage du gouvernement, ralliaient ensemble et complétaient 
les travaux individuels des savans du xvur siècle; le Recueil des his- 


4) Voyez la livraison du 15 décembre 1838. 
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6 REVUE DES DEUX MONDES. 


toriens de la France et des Gaules et celui des Ordonnances des rois, 
commencés, l’un en 1738, l’autre en 1723, se poursuivaient colla- 
téralement (1). Des recherches exécutées à la fois sur différens points 
de la France, et qui devaient s'étendre de plus en plus, rassem- 
blaient dans un dépôt unique, le cabinet des chartes, tous les monu- 
mens de législation royale , seigneuriale ou municipale épars dans 
les archives publiques ou privées du royaume (2). L'on n'avait pas 
encore vu un tel nombre de documens originaux publiés, ou mis, 
par leur réunion, à la portée des hommes studieux. Le temps parais- 
sait denc venu pour qu’un regard plus pénétrant fût jeté sur les ori- 
gines et les révolutions de la société française, pour que nos diverses 
traditions, rendues précises par la science, fussent rapprochées, con- 
ciliées et fixées, d’une manière invariable, dans une théorie qui serait 
la vérité même. Tout cela semblait infaillible, et pourtant il n’en arriva 
rien. Au contraire, il se fit, dans la manière d’envisager le fond et la 
suite de notre histoire, une déviation qui la jeta tout d’un coup aussi 
loin que possible de la seule route capable de conduire au vrai. Cette 
déviation , du reste, fut nécessaire; elle tenait à des causes supérieu- 
res au mouvement de la science elle-même, à un mouvement uni- 
versel de l'opinion qui devait agir sur tout et laisser partout son 
empreinte. 

Déjà se préparait dans les idées l'immense changement qui éclata 
dans les institutions en 1789. L'instinct d'une rénovation sociale, 
d’un avenir inconnu qui s’avançait et auquel rien, dans le passé, ne 
pouvait répondre, lançait fortement les esprits hors de toutes les 
voies historiques. On sentait d’une manière vague, mais puissante, 
que l’histoire du pays, celle des droits ou des priviléges des diffé- 


(4) Le premier de ces recueils, Rerum Gallicarum et Francicarum scriptores, forme au- 
jourd’hui 49 volumes, qui ont eu pour éditeurs : {0 dom Buquet, bénédictin de la congré- 
gation de Saint-Maur ( 8 vo'umes, publiés de 4738 à 4752); 20 dom Haudiguier, dom Poi- 
rier, dom Housseau et dom Précieux, de la même congrégation (3 volumes, de 4757 à 1767); 
3° dom Clémeut et dom Brial ( 2 volumes, de 4784 à 4786 ) ; 40 après la création de l'Institut, 
dom Brial seul (5 volumes, de 4806 à 4822); 5° MM. Daunou et Naudet, qui ont publié le 
tome 44€ d’après le manuscrit laissé par dom Brial. — Le Recueil des Ordonnances des rois 
forme pareillement 19 volumes, qui ont eu pour éditeurs : 4o M, de Laurière (4 volume, 
publié en 4725 ); 20 M, Secousse (7 volumes, de 4729 à 1750 ); 30 M. de Villevaut (1 volume, 
publié en 4755, d'après le manuscrit laissé par Secousse ); 4° M. de Bréquigny, associé à 
M. de Villevaut, mais en réalité travaillant seul ( 5 volumes, de 1763 à 4790 ) ; 50 après la 
créaiion de l'Institut, M. de Pastolet { 5 volumes, de 4841 à 1855 ). 

(2) Ce dépôt fut créé, en 1762, par M. Bertin, ministre de Ja maison du roi. Des arrêts du 
conseil { 8 oclobre 4765 ct 48 janvier 4764 ) réglèrent l’ordre du travail et pourvurent aux 
dépenses qu'il exigeait. Voy. la notice de M. Champollion-Figeac Sur le Cabinet des Chartes 
et Diplômes de l'histoire de France, 1827. 
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rens corps de l'état, des différentes classes de la nation, ne pouvait 
fournir à l'opinion que des forces isolées ou divergentes, et que, pour 
fondre ces classessi long-temps ennemies ou rivales dans une société 
nouvelle, il fallait un tout autre élément que la tradition domesti- 
que. Au-delà de tout ce que nous pouvions ressaisir par la tradition, 
au-delà du christianisme et de l'empire romain, on alla chercher 
dans les républiques anciennes un idéal de société, d'institutions et 
de vertu sociale conforme à ce que la raison et l'enthousiasme pou- 
vaient concevoir de meilleur, de plus simple et de plus élevé. C'était 
la démocratie de Sparte et de Rome, abstraction faite de la noblesse 
et de l'esclavage qu’on laissait de côté, ne prenant du vieux monde 
que ce qui répondait aux passions et aux lumières du monde nou- 
veau. En effet, l'idée du peuple, dans le sens politique de ce mot, 
l'idée de l'unité nationale , d'une société libre et homogène, ne pou- 
vait être clairement conçue , frapper tous les yeux, et devenir le but 
de tous les efforts que par une similitude plus ou moins forcée entre 
les conditions de l’état social moderne et le principe des états libres 
de l'antiquité; l’histoire de France ne la donnait pas. Il fallait que 
cette histoire fût dédaignée ou faussée, pour que l'opinion publique 
prit son élan vers des réformes dont le but final était marqué dans 
les secrets de la Providence. 

Au xvi° siècle, la renaissance des études classiques avait amené, 
par toute l’Europe, une invasion subite, mais passagère, des idées et 
des maximes politiques de l'antiquité. Ce mouvement, poussé à 
l'extrême en France, durant les guerres civiles qu’amena la réforma- 
tion, et interrompu ensuite par le repos des partis religieux et la forte 
administration de Richelieu et de Louis XIV, fut repris, à la fin du 
xvu' siècle, sous des formes d’abord voilées par la fiction et la poésie. 
Fénelon, cette ame ardente pour le bien général, cet esprit qui de- 
vina tant de choses que l'avenir devait réaliser, et qui, le premier, 
initia la nation à ses nouvelles destinées, offrit aux imaginations rê- 
veuses le monde antique, l'Égypte et la Grèce, comme les modèles 
de la perfection et des vertus sociales. Au charme de ces illusions 
poétiques, succéda , pour continuer, avec plus de sérieux, le même 
pouvoir sur les esprits, une version de l'histoire de l'antiquité sobre- 
ment embellie par la plume naïve de Rollin. Chrétien comme Féne- 
lon, Rollin jeta sur les rudes et austères vertus des républiques 
païennes, un reflet de la morale de l'Évangile ; il fit aimer des carac- 
tères qui, peints avec des couleurs complètement vraies, n’eussent 
excité que la surprise ou une froide admiration. Le prodigieux sucuès 
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8 REVUE DES DEUX MONDES. 


de son histoire ancienne, et de ce qu’il publia de l’histoire romaine, 
fraya le chemin à ceux qui vinrent après lui, avec plus de conscience 
d: ce qu'ils faisaient, poursuivre la même œuvre, d’une manière 
bien autrement directe, par la logique et par l'éloquence. Le premier 
de ces avocats de la société antique contre le monde moderne, l'abbé 
de Mably, trouva des auditeurs préparés, et quelques ames déjà ou- 
vertes à l'enthousiasme des grandes vertus et du dévouement civi- 
ques. Il fixa par la démonstration et le raisonnement, il érigea en 
principes sociaux , les choses que la poésie et le simple récit avaient 
fait aimer et admirer. Il prècha la liberté, l'égalité sociale et l’abné- 
gation patriotique ; il présenta le bonheur de tous comme fondé sur 
l'absence du luxe, l’austérité des mœurs et le gouvernement du 
peuple par lui-même; il fit entrer dans le langage usuel les mots 
de patrie, de citoyen, de volonté générale , de souveraineté du peu- 
ple, toutes ces formules républicaines qui éclatèrent avec tant de 
chaleur et d’empire dans les écrits de Jean-Jacques Rousseau (1). 
Mably , logicien froid, mais intrépide, non content d'attirer les 
esprits hors de l’histoire nationale, résolut de la transformer elle- 
même, de lui imposer son langage , et de la faire servir de preuve à 
ses inaximes de gouvernement. Telle fut la tentative qui donna naïis- 
sance à l'ouvrage intitulé Observations sur l'histoire de France , ou- 
vrage dont la première partie parut en 1765, et la seconde vingt-trois 
ans après (2). L'auteur de cette nouvelle théorie historique différa 
surtout de ses devanciers, en se plaçant en dehors de toutes les opi- 
nions traditionnelles, et en appelant les faits sur le terrain de ses 
propres idées et de sa croyance individuelle. Ne prenant de chaque 
tradition de classe ou de parti que ce qui lui convenait, il n’en re- 
jeta aucune , et les employa toutes, mutilées et tronquées à sa guise. 
Son système, formé capricieusement de lambeaux de tous les autres. 
n'eut rien de neuf que sa phraséologie empruntée à la politique des 
anciens. Aussi n’entreprendrai-je pas d'en donner le sommaire com- 
plet; ce serait tomber dans une foule de redites, dont rien ne com- 
penserait l'ennui. J’ai pu résumer les systèmes de Boulainvilliers et 
de Dubos, ils sont tout d'une pièce, et dans cette unité il y a quelque 
chose d’imposant. Chacun d'eux, en outre, est sorti des entrailles 


{4) Voyez, sur ces deux écrivains, d’admirables pages de M, Villemain , Cours de Litté- 
rature française, tome El, leçons 1'e et 2 €, 

(2; Daus l'édit on de 1765, publiée par l’auteur, l'ouvrage s'arrétait a : règne de Philippe 
de Valois et contenait 4 livres, La suite forma 4 nouveaux livres da: s l'édition posthume 
de 4788, 











DES SYSTÈMES HISTORIQUES. 9 
de l’histoire de France; mais il n’en est pas de même pour celui de 
Mably, fruit d'une inspiration étrangère à notre histoire, composé 
d'emprunts disparates faits aux théories précédentes, et de capitula- 
tions peu franches et rarement habiles avec la science contemporaine. 

Le propre de ce système, son caractère essentiel est , je le répète, 
de mêler et de confondre des traditions jusque là distinctes, de 
rendre commune au tiers-état la démocratie des anciens Franks, et 
d'abandonner, pour ce même tiers-état, son vieil héritage de liberté, 
le régime municipal romain. L'abbé de Mably admet, avec Boulain- 
villiers, une république germaine transplantée en Gaule pour y 
devenir le type idéal et primitif de la constitution française, et, avec 
Dubos, la ruine de loute institution civile par l'envahissement de la 
noblesse. Il part du même point que François Hotman, d'une na- 
tionalité gallo-fraike, pour arriver à sa conclusion politique, le ré- 
tablissement des états-généraux. S'il n’érige pas, comme le publi- 
ciste du xvr° siècle, les Franks en libérateurs de la Gaule, le choix 
libre des lois personnelles a pour lui la même vertu que cette déli- 
vrance, celle de faire un seul et mème peuple des conquérans et des 
vaincus. La tradition romaine se trouve ainsi éliminée sans aucun dé- 
triment, el mème avec une apparence de profit pour les classes qui 
l'avaient conservée durant des siècles avec tant de fidélité, et main- 
tenue si énergiquement par l'organe de leurs avocats et de leurs pu- 
blicistes. Ce qui ressort de plus clair au milieu de cette confusion 
historique , c’est la prédilection de l'auteur pour la forme démocra- 
tique du gouvernement des Frauks au-delà du Rhin, telle qu'on peut 
l'induire du livre de Tacite, et la découverte, sous Charlemagne, 
d'un gouvernement mixte de monarchie, d’aristocratie et de démo- 
cratie avec trois états, clergé, noblesse et peuple, prenant part à la 
formation des lois dans des assemblées constitutionnellement pério- 
diques. Après avoir bâti cet idéal de gouvernement monarchique, 
Mably le montre avec regret incapable de durer, comme il avait 
montré, avec des regrets semblables , la république des Frauks inca- 
pable de se soutenir après la conquête de la Gaule. Tous ses raison- 
uemens là-dessus, fondés sur des considérations pui.ées dans la lec- 
ture des politiques de l'antiquité, sur les vices et les vertus des 
peuples, sur la passion de la gloire et celle des richesses, sur l'impré- 
voyance et la prévoyance de l'avenir, sont vides, creusement sonores, 
et parfaitement inapplicables aux temps et aux hommes (1). 


{4) Observations sur l'histoire de France , liv. Let I. 
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L'abbé de Mably ne fait aucun effort pour éluder ou atténuer le 
fait de la conquête. Il en avoue toutes les violences, mais avec cette 
singulière apologie : « L'avarice des empereurs et l’insolence de leurs 
«officiers avaient accoutumé les Gaulois aux injustices, aux affronts 
« et à la patience. Ils ne sentaient point l’avilissement où la domi- 
« nation des Français (1) les jetait, comme l'aurait fait un peuple 
« libre. Le titre de citoyens romains qu'ils portaient n’appartenait 
« depuis long-temps qu’à des esclaves (2). » Parti de là, il entre en 
plein système , en établissant pour toute personne vivant sous la do- 
mination franke , la prétendue faculté de changer de loi, et dès-lors 
la race gallo-romaine s’absorbe pour lui politiquement dans la société 
de ses vainqueurs (3). « Un Gaulois, dit-il, après avoir déclaré qu’il 
« renonçait à la loi romaine pour vivre sous la loi salique ou ripuaire, 
« de sujet devenait citoyen, avait place dans les assemblées du 
« champ de mars, et entrait en part de la souveraineté et de l’admi- 
« nistration de l'état. (4). » Le point capital est atteint, mais une 
grave difficulté se présente. Comment expliquer la distinction légale 
qui subsiste jusqu’au x° siècle entre les Franks et les Romains? L’au- 
teur ne s’en émeut guère; ses réminiscences des rhéteurs anciens lui 
viennent en aide, et il ajoute avec une assurance imperturbable : 
« Malgré tant d'avantages attachés à la qualité de Français, il est 
« vrai que la plupart des pères de famille gaulois ne s’incorporèrent 
« pas à la nation française et continuèrent à être sujets. On ne con- 
« cevrait pas cette indifférence à profiter de la faveur de leurs maîtres, 
« si l’on ne faisait attention que la liberté que tout Gaulois avait de 
« devenir Français lavait la honte ou le reproche de ne l'être pas. 
« Le long despotisme des empereurs, en affaissant les esprits, les avait 
« accoutumés à ne pas même désirer d’être libres (5). » 

Le Charlemagne de l’abbé de Mably est, de même que celui du 
comte de Boulainvilliers, le restaurateur des assemblées nationales; 
mais, en outre, il a des vertus que le publiciste gentilhomme ne 
s'était pas avisé de lui prêter, c’est un philosophe ami du peuple. 
« Quelque humilié que fût Ze peuple depuis l'établissement des sei- 
« gneuries et d’une noblesse héréditaire , il en connaissait les droits 


(1) Montesquieu et Dubos s'étaient gardé de ce ridicule anachronisme ; ils avaient toujours 
écrit Les Francs. 

(2) Observations sur l'histoire de France, édition de 4788, tom. 1, pag. 245. 

(3) Voyez plus Yaut chapitre 11, pages 762 et suivantes. 

{4) Observations sur l'histoire de France, tom, I, pag. 248. 

(5) Ibid., pag. 249. — Remarques et preuves, pag. 315 et 346. 
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« imprescriptibles, et avait pour lui eette compassion mêlée de respect 
« avec laquelle les hemmes ordinaires voient un prince fugitif et 
« dépouillé de ses états. I fut assez heureux pour que les grands 
« consentissent à laisser entrer /e peuple dans le champ de mars, qui 
« par là redevint véritablement l'assemblée de la nation... El fut 
« réglé que chaque comté députerait au champ de mars douze re- 
« présentans choisis dans la classe des rachimbourgs ou, à leur dé- 
« faut, parmi des citoyens les plus notables de la cité, et que les avoués 
« des églises, qui n'étaient alors que des Aommes du peuple, les ac- 
« compagneraient (1). » Ce portrait! du premier empereur frank et 
cette interprétation de quelques articles de ses capitulaires sont de 
grandes extravagances, et pourtant j'ai à peine le courage de les 
qualifier ainsi. Il y eut de la puissance morale dans ces rêves d’une 
représentation universelle des habitans de la Gaule aux assemblées 
du champ de mai, et d’un roi s’inclinant, au vi siècle, devant la 
souveraineté du peuple. Hs infusèrent au tiers-état cet orgueil poli- 
tique, cette conviction de ses droits à une part du gouvernement, 
qui jusque-là n'avaient apparu que chez la noblesse. C’étaient de 
singulières illusions, mais ces chimères historiques ont contribué à 
préparer l'ordre social qui règne de nos jours, et à nous faire devenir 
ce que nous sommes. 

Une fois que l’abbé de Mably, prêtant ses idées à Karle-le-Grand, 
a érigé, par les lois de ce prinee, le peuple en pouvoir politique, le 
peuple, ou, comme il le dit lui-même, ce qui fut depuis le tiers-état, 
devient le héros de son livre. Il suit la destinée de ce souverain déchu, 
rétabli, et déchu de nouveau, avec une affection qui s'inquiète peu 
des tortures qu’elle fait subir à l’histoire. Il signale d’abord , comme 
un grand vice dans les institutions carolingiennes, la prétendue divi- 
sion de l'assemblée nationale en trois ordres distincts et indépendans 
l'an de l'autre; puis, sous les successeurs de Charlemagne, il voit, 
ce sont ses propres expressions, les trois ordres cesser de s'entendre 
et le peuple n'être plus compté pour rien. En analysant le reste de 
l'ouvrage, on y trouve, pour thèses principales, les propositions sui- 
vantes : « Le peuple tomba dans un entier asservissement par la ré- 
« volution qui rendit héréditaires les grands offices, et souveraines 
« les justices des seigneurs. — L’affranchissement des communes et 
« la ruine du gouvernement féodal lui rendirent quelque liberté dans 


(1) Observations sur l’histoire de France, tom. I, pag. 78, 81. — Remarques et preuves, 
pag. 295 , 299. 
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« les villes. 11 profita de ces changemens qui ne furent pas son ou- 
« vrage , mais il ne recouvra pas ses anciens droits politiques. — Une 
« ombre de ces droits reparut au x1v° siècle dans les états-généraux. 
« Ces assemblées ne furent qu'une image imparfaite de celles que 
« Charlemagne avait jadis instituées. — Les états-généraux de 1355 
« et ceux de 1356 moutrèrent quelque connaissance des droits de la 
« nation; mais l'incapacité et l’imprévoyance de ces deux assemblées 
« rendirent infructueux les efforts qu'elles firent pour le rétablisse- 
« ment de la liberté (1). » Telle est, pour l’auteur des Observations 
sur l'histoire de France, la série des grands faits politiques; toutes 
les autres considérations ne sont à ses yeux que secondaires. Pour 
employer le langage de l'école, ce sont là ses prémisses, et voici sa 
conclusion énoncée par lui-même, conclusion qui renferme tout 
l'esprit du livre et embrasse à la fois, pour la France, le passé et 
l'avenir. « En détruisant les états-généraux pour y substituer une 
« administration arbitraire, Charles-le-Sage a été l’auteur de tous 
« les maux qui ont depuis affligé la monarchie. Il est aisé de démon- 
« trer que le rétablissement de ces états, non pas tels qu'ils ant été, 
« mais tels qu'ils auraient dù être, est seul capable de nous donner 
« les vertus qui nous sont étrangères et sans lesquelles un royaume 
«attend, dans une éternelle langueur, le moment de sa destruc- 
«tion (2). » 

Ce vœu du publiciste ne tarda guère à se réaliser; le rétablisse- 
ment des états-généraux eut lieu en 1789, et il fut aussitôt suivi 
d'une immense révolution qui renouvela la société, balayant tout 
ce qu’il y avait d’ancien dans les institutions de la France, les états- 
généraux comme le reste. C'était le but de la Providence, le grand 
dessein à l’accomplissement duquel travaillèrent, sans le connaitre, 
les écrivains du xvur° siècle, par la philosophie et par le sophisme, 
par le faux et par le vrai, par l’histoire et par le roman. Il y a plus 
de roman que d'histoire dans le système de Mably, mais qu'im- 
portait à ses contemporains? Ce qu’ils demandaient, ce qu’il leur 
fallait, c'était l'excitation révolutionnaire, non la vérité scientifique; 
c'est ce qu’on doit se dire, en jugeant ce livre pour lui marquer 
exactement sa place. L'auteur n’avait aucune science des antiquités 
nationales ; les études de toute sa vie avaient roulé sur l'antiquité 
classique et sur la ciplomatie moderne. Il fit tardivement et rapi- 


4) Observations sur l'histoire de France, iv. HE, chap. set vas; liv. EV, chap. nt; div. Ÿ, 
chap. n et in. 


{2} 1bid., tom. VI, pag. 213, 
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dement la revue des monumens de notre histoire; mais l’idée systé- 
matique de son livre fut antérieure à toute recherche des documens 
originaux , et conçue d’après des ouvrages de seconde main. Il eut 
pourtant la prétention de donner ses idées pour la voix de l’histoire 
elle-mème, et de présenter une longue série de textes qui rendissent 
témoignage pour lui. 

Tel est l'objet des remarques et preuves placées à la fin de chaque 
volume, et où se mêle, à des citations textuelles, la défense polémi- 
que des principales assertions de l’auteur. Il y a ainsi, dans l'ouvrage, 
deux parties distinctes : l’une, l’exposition dogmatique, raide, guindée 
et sentencieuse; l’autre, la discussion , accompagnée de preuves, plus 
simple, plus claire, mais dépourvue de suite, d'ordre et de profon- 
deur. Cette seconde portion du livre semble appliquée à la première 
comme des étais mis contre un bâtiment qui, de lui-même, ne res- 
terait pas debout. Là se trouve le titre le plus sérieux de l'abbé de 
Mably à la réputation d’interprète de notre histoire, et toutefois ses 
remarques et preuves ne sont guère qu'un assemblage de négations 
ou d’affirmations téméraires, de doutes capricieux, d'attaques presque 
toujours gratuites contre des opinions antérieures, et d’allégations 
peu intelligentes des documens originaux. L'abbé Dubos est, pour 
le nouveau publiciste du tiers-état, un adversaire perpétuel. C'est 
contre lui que se dirige le plus fort de sa polémique; il le réfute 
d’après Montesquieu, puis il s'attaque à Montesquieu lui-même 
contre lequel il argumente , à tort et à travers, frappant tantôt sur 
quelque assertion vulnérable, tantôt sur des opinions beaucoup mieux 
fondées que les siennes (1). Quant à Boulainvilliers, il ne le reprend 
qu’une seule fois et sur un point unique, sa fameuse proposition : 
Tous les Francs furent gentilshommes et tous les Gaulois roturiers (2); 
et en effet, ce seul point de dissidence levé , tout le fond du système 
de Boulainvilliers, pour ce qui regarde l’histoire des deux premières 
races, rentre dans le système de Mably. 

Ce qu'il y a de plus aigre et de plus dédaigneux dans cette polé- 
mique s'adresse à la partie la plus vraie et la plus féconde du système 
de Dubos, la persistance du régime municipal romain (3). Mably nie 
la durée de ce régime avec une suffisance incroyable. Il impute à des 
chimères de vanité la tradition qui attribuait à plusieurs villes un 
droit immémorial de juridiction sur elles-mêmes. Il voit un signe de 


11) Observations sur l'histoire de France , tom. 1, remarques et preuves, pag. 254,%2, 
(2) Ibid., pag. 245. 
(3) Ibid, tom. HF, remarques et preuves, pag. 515, 325, 
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peu de science historique dans l'arrêt du parlement de Paris, favo- 
rable à l'antique liberté municipale de Reims (1). Il ne trouve rien de 
commun entre les sénats des cités gallo-romaines et l’échevinage des 
villes du x: siècle , rien dans les actes publics ou privés des deux 
premières races qui dénote l'existence d’une magistrature et d’une 
justice urbaines. « Prétendre , dit-il assez cavalièrement, que quel- 
« ques villes ont pu conserver leur liberté pendant les troubles qui 
« donnèrent naissance au gouvernement féodal, et reconnaître ce- 
« pendant un seigneur, c'est avancer la plus grande des absurdités.…. 
« Soutenir que quelques villes, en se révoltant, ont pu secouer le joug 
« de leur seigneur avant le règne de Louis-le-Gros, c'est faire des 
« conjectures qui n’ont aucune vraisemblance et que tous les faits 
« semblent démentir (2). » 

Du reste, Mably n’a pas toujours heurté aussi rudement la vérité 
historique; il se trouve même en plusieurs points d'accord avec elle. 
Il a vu juste sur l’ancienne organisation des tribus frankes , sur l’ab- 
sence chez elles d’un corps de noblesse privilégié, et sur le sens si 
controversé des mots {erre salique, mots qui désignaient simplement 
l'héritage en biens-fonds, le domaine paternel chez les Franks saliens, 
et non une terre concédée pour un service public , non pas même un 
lot de terres conquises (3). Les nations germaines qui ne devinrent 
point conquérantes comme les Franks et restèrent établies au-delà 
du Rhin, excluaient de même les filles de tout partage de la succes- 
sion immobilière. La loi des Thuringiens s’énonce là-dessus de ma- 
nière à rendre parfaitement elairs les motifs d’une pareille exclusion ; 
voici les termes de cette loi : 

« Que l'héritage du mort passe au fils et non à la fille. Si le défunt 
«n’a pas laissé de fils , que l'argent et les esclaves appartiennent à la 
« fille, et la terre au plus proche parent dans la ligne de descen- 
« dance paternelle. S'il n’y a pas de fille, la sœur du défunt aura 
« l'argent et les esclaves, et la terre passera au plus proche parent du 
« côté paternel. Que si le défunt n’a laissé ni fils, ni fille, ni sœur, 
«et que sa mère seulement lui survive , la mère prendra ce qu'aurait 
« dû avoir la fille ou la sœur, c’est-à-dire l’argent et les esclaves. 

« S'il n’y a ni fils, ni fille , ni sœur, ni mère survivans, celui qui sera 
« le plus proche dans la ligne paternelle prendra possession de tout 


(1) Observations sur l'histoire de France, tom. HIT, remarques et preuves, pag. 525. 
(2) 1bid., ibid. 
(3) Ibid., tom. IF, remarques et preuves , pag. 245, 365. 











DES SYSTÈMES HISTORIQUES. 145 


« l'héritage , tant dé l'argent et des esclaves que de la terre. Quel 
« que soit celui auquel la terre sera dévolue , c’est à lui que doivent 
«appartenir le vêtement de guerre, c'est-à-dire la cuirasse, la 
« vengeance des proches, et la composition qui se paie pour l’homi- 
« cide (1). » 

Le succès de l'ouvrage de Mably fut immense; pour lui, il n’y eut 
pas de partage de l'opinion comme pour les théories de Dubos et de 
Boulainvilliers, il trouva dans toutes les classes de la nation des ad- 
mirateurs et des prosélytes. Adhérer au nouveau système, c'était 
faire preuve de philosophie , de patriotisme et de libéralité d’ame (2); 
il exerçait sur les esprits les plus graves et les plus capables de le 
juger une sorte de fascination. En 1787, l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres accepta la mission de décerner le prix d’un concours 
ouvert pour l'éloge de l’auteur des Observations sur l’histoire de 
France. Cette académie , gardienne de la méthode et de la vérité his- 
toriques , couronna un discours où, entre autres choses du même 
genre , se trouvait le passage suivant : « Deux idées neuves et bril- 
« Jantes ont frappé tous les esprits. La première est le tableau d’une 
« république des Francs qui, quoi qu’on en ait dit, n’est nullement 
« imaginaire. On y voit la liberté sortir avee eux des forêts de la Ger- 
« manie , et venir arracher la Gaule à l'oppression et au joug des 
« Romains. Clovis n’est que le général et le premier magistrat du 
« peuple libérateur, et c’est sur une constitution libre et républicaine 
« que Mably place, pour ainsi dire, le berceau de la monarchie. La 
« seconde est la législation de Charlemagne. C’est à ce grand homme, 
« qu’il regarde comme un phénomène en politique, que Mably s’est 
« arrêté avec le plus de complaisance; il nous montre, dans Charle- 
« magne , le philosophe, le patriote , le législateur; il nous fait voir 
«ce monarque abjurant le pouvoir arbitraire toujours funeste aux 
«princes. Charles reconnaît les droits imprescriptibles de l’homme 
« qui étaient tombés dans l'oubli (3). » 


(4) Hereditatem defuncti filius non filia suscipiat. Si filium non habuit qui defunctus est, 
ad filiam pecunia et mancipia , terra ver ad proximum paternæ generationis consanguineum 
pertineat.. ad quemcumque hereditas terræ pervenerit, ad illum vestis bellica, id est lorica 
et ultio proximi et solutio leudis debet pertinere. ( Lex Angliorum et Werinorum, hoc est 
Thuringorum, apud Canciani Barbarorum leges antiq., tom. IL, pag. 54.) 

(2) « Ses principes ont été adoptés par tous ceux qui n’ont pas l'ame servile , les bons ci- 
«toyens, tous les Français qui aiment encore la patrie. » (Éloge historique de Mably, par 
l'abbé Brizard, en tête des Observations sur l'histoire de France , édition de 1788, tom. FE, 
pag. 46. ) 

(5) 1bid., pag. 11. 
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L'approbation expresse ou tacite que donnèrent à ces niaiseries 
emphatiques des hommes tels que MM. de Bréquigny, du Theil, 
Gaillard, Dacier, montre à quel point la véritable science était alors 
timide et indécise. Déjà bridée , pour ainsi dire, par la constitution 
despotique du gouvernement et par les habitudes d'esprit qui en ré- 
sultaient, elle le fut dans un autre sens par l'entraînement universel 
vers les idées démocratiques. Le courant de l'opinion la dominait et 
la forçait, quoi qu’elle en eût, de souscrire aux raisonnemens à 
priori sur les questions fondamentales. La science, du reste, bornée 
de plus en plus à des recherches partielles, se montrait singulière- 
ment peu inventive en conclusions de quelque généralité; elle ne 
parlait guère pour son propre compte, et se mettait au service de 
ceux qui cherchaient après coup, dans les faits, la preuve de leurs 
idées. En un mot, il y avait une sorte de divorce entre le travail de 
collection des documens originaux et la faculté d'en comprendre et 
d’en exprimer le sens intime. 

Par exemple, dans les grands recueils de monumens historiques, 
où l'éditeur, en présence des textes, aurait dû ressentir avec inspira- 
tion le besoin de prêter un sens à la suite chronologique des récits 
ou actes originaux qui se déroulaient sous sa plume, cet éditeur, quel- 
que intelligent qu’il fût , s’abstenait presque de toute vue d'ensemble, 
de tout commentaire tant soit peu large, sur les mœurs, les institu- 
tions , la physionomie des époques importantes. Dom Bouquet et la 
plupart de ses successeurs dans le travail de la collection des histo- 
riens de la France et des Gaules, poussèrent jusqu’à l’excès cette ré- 
serve, ou pour mieux dire cette faiblesse. Leurs préfaces, du premier 
tome au dixième inclusivement , n’offrent que deux dissertations ex 
professo, l'une sur les mœurs des Gaulois, l'autre sur l’origine des 
Franks et quelques usages du gouvernement mérovingien , toutes les 
deux incomplètes et sans portée , soit dans la solution, soit dans la 
position des problèmes historiques. Ni la question de la conquête et 
de ses suites politiques, si vivement controversée alors, ni les lois 
des Franks et les autres documens législatifs de la première race , ni 
la révolution qui mit fin au règne de cette dynastie, ni la législation 
de Charlemagne qui donnait lieu à tant d’hypothèses et d’imagina- 

tions fantastiques, ni la dissolution de l'empire frank, ni les causes 
et le caractère du démembrement féodal, ne sont l’objet d'aucun 
examen, d'aucune explication, soit critique, soit dogmatique. Le 
tome XI, publié en 1767, présente des considérations, assez nom- 
breuses il est vrai, mais partielles et détachées, sur la succession à la 
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couronne , l'association au trône , le droit d’ainesse, le sacre, le do- 
maine des rois, les cours plénières et d’autres institutions de la troi- 
sième race; puis, l'absence de toute dissertation revient après ce 
volume, et se prolonge jusqu’à ceux qui, postérieurs à la révolution 
française, appartiennent au x1x' siècle et à dom Brial, le dernier des 
bénédictins, devenu membre de l'Institut. 

On avait moins à demander, en fait de conclusions historiques, 
aux éditeurs du recueil des ordonnances des rois de la troisième race; 
leur cercle était plus borné, mais, dans ce cercle même, ils auraient 
pu faire davantage pour l'interprétation des monumens qu'ils rassem- 
blaient. Laurière et Secousse, dont les noms se succèdent en tête de 
ce recueil conduit par eux jusqu'au neuvième volume, n'ont traité, 
dans leurs préfaces, que des points isolés ou secondaires de l’ancienne 
législation française. Les amortissemens, les francs ficfs, le droit d’au- 
baine, le droit de bätardise, les querres privées, les gages de bataille, 
l’arrière-ban, les monnaies, surtout le domaine de la couronne du 
xu® au xv° siècle, sont les principaux thèmes de leurs dissertations 
qui offrent seulement, çà et là, quelques pages sur les états-géné- 
raux et particuliers du royaume. Les réformes législatives de saint 
Louis avec leurs conséquences politiques, la transformation du droit 
coulumier sous l'influence du droit romain, cette marche graduelle 
vers l'unité sociale qui se poursuit de règne en règne, tantôt sur un 
point, tantôt sur l’autre , rien de tout cela n'est signalé par les deux 
savans éditeurs auxquels, certes, la sagacité ne manquait pas. Des 
considérations de détail, qu'its jettent comme au hasard, les occupent 
uniquement, et il faut aller jusqu'au tome XI pour trouver une ques- 
tion véritablement grande, celle des communes, traitée en 17€9 par 
leur successeur, Bréquigny. Je m’arrête sur ce nom déjà célèbre et 
qui doit grandir de nos jours, car c’est celui de l’homme aux travaux 
duquel se rattache une entreprise colossale, tentée par le siècle der- 
aier, interrompue à son commencement, et que notre siècle veut 
reprendre, la collection générale des chartes, diplômes, titres et actes 
concernant l’histoire de France. 

Feudrix de Bréquigny, d’une famille noble de Normandie, s'était 
montré, dès sa jeunesse, passionné pour la carrière de l’érudition. 
Après avoir, durant vingt ans, partagé ses études entre l'antiquité 
classique et le moyen-âge , il se livra tout entier à la recherche et à 
la publication des monumens de notre histoire. Plus de cent registres 
in-folio, conservés à la Bibliothèque royale, sont remplis des pièces 
qu’il a retrouvées et transcrites à la Tour de Londres et dans les au- 

10ME XVII. 2 
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tres dépôts de l'Augleterre. Cinq volumes de la collection des ordon- 
nances, publiés de 1763 à 1790, sont de lui; et, quand le gouverne- 
ment de Louis XV entreprit de donner un recueil universel des actes 
publics de la France, c’est lui qui fut chargé de cet immense travail, 
conjointement avec son ami La Porte du Theil. Leur association pro- 
duisit trois volumes in-folio, l’un de chartes et diplômes de l'époque 
mérovingienne, et deux de lettres des papes (1). Ils les présentèrent 
au roi Louis XVI, en 1791, et, un an après, l'ouvrage était suspendu 
par ordre, les exemplaires étaient jetés au rebut, et les matériaux 
enfouis dans les cartons de la Bibliothèque nationale. Bréquigny 
mourut en 1795; il a fallu quarante années pour que son héritage 
scientifique fût recueilli, pour que l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres reçût la mission de construire l'édifice dont il n’avait 
posé que les fondemens (2). 

A ses mérites comme investigateur et éditeur infatigable , Bréqui- 
gny joint celui d’avoir fait en histoire critique les deux morceaux 
qui ont le moins vieilli parmi tous les traités de la même date. Ce 
sont les Mémoire sur les Communes, et le Mémoire sur les Bourgeoi- 
sies, servant de préface , l’un au tome XI et l’autre au tome XII du 
recueil des ordonnances. Pour la première fois, le problème des li- 
bertés municipales au moyen-âge fut nettement posé et embrassé 
largement. La dissertation sur les communes, la plus importante des 
deux , établit des distinctions qui n'avaient pas encore été faites : celle 
de l’ancien municipe conservant des franchises immémoriales, et de 
la commune affranchie par l'insurrection et constituée par le serment; 
celle de la ville de commune civilement et politiquement libre, et de 
la ville de bourgeoisie privilégiée quant aux droits civils, sans au- 
cune liberté politique. Ainsi les divers élémens du sujet sont aperçus 
et démêlés avec une rare intelligence, mais cette fermeté de vue ne 
se soutient pas dans le cours de la discussion historique. L'auteur 
s’y préoccupe trop de l’idée de la commune légale, idée de juriscon- 
sulte qui jette un jour douteux, sinon faux, sur les déductions de 


(4) Diplomata, Chartæ, Fpistolæ et alia documenta ad res Françicas spectantia, ex 
diversis regni exterarumque regionum archivis ac bibliothecis, jussu Regis Christianis- 
simi, multorum eruditorum curis, plurimüm ad id conferente congregatione S. Mauri, eruta. 
— Le premier volume eut pour éditeur Bréquigny, les deux autres furent publiés par La 
Porte du Theil. 

(2) Au mois de mars 1832, elle a été chargée par le gouvernement de publier la collection 
complète des chartes, diplômes et actes de tout genre , et de continuer la table chronologique 
des pièces déjà imprimées. ( Voyez la préface de M. Pardessus, en Lète du quatrième volume 
de cette table chronologique. ) 
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l'historien. Suivant la définition de Bréquigny, la ville de commune 
est celle qui, « outre ses coutumes particulières, outre ses fran- 
« chises, outre sa juridiction propre, jouissait de l'avantage d’avoir 
« des citoyens unis en un corps par une confédération jurée, soutenue 
« d’une concession expresse et authentique du souverain (1).» S'il 
énonce que l'acte fondamental de la commune était « la confédéra- 
«tion des habitans unis ensemble par serment pour se défendre 
« contre les vexations des seigneurs, » il observe aussitôt que « cette 
« confédération n’était proprement qu'une révolte tant qu’elle n’était 
« pas aulorisée ; » et il ajoute : « Le seigneur immédiat et principal 
« devait contribuer à l'établissement de la commune, et lui donner 
«en quelque sorte une première forme; le roi devait l’autoriser par 
«une concession spéciale. — La même autorité qui avait établi la com- 
«a mune pouvait seule la modifier , la supprimer ou la rétablir. — Les 
«souverains qui accordaient les communes , n’épuis :ient pas leur au- 
« torité à cet égard par une première concession; ils demeuraient 
«toujours les maîtres d'y faire les changemens qu’ils croyaient con- 
«venables. Leur qualité de législateurs attachait à leur personne le 
« pouvoir inaliénable d'exercer leur autorité sur cette portion du droit 
« public de leur royaume (2). » 

Rien de plus exact que ces propositions considérées du point de 
vue judiciaire , selon la pratique des parlemens et du conseil; mais, 
sous le rapport historique, elles sont étroites, incomplètes, bornées 
à une seule face de la question. En effet, le pouvoir législatif de la 
royauté, dans les temps où les villes s’affranchirent et se consti- 
tuèrent en communes, était loin d’être universel comme il l’a été 
depuis. Au xur° siècle, son action était nulle sur les deux tiers du sol 
moderne de la France, et très imparfaite sur le reste. Il suit de là 
qu’on fait un anachronisme et qu’on dénature le grand évènement 
de la révolution communale, quand on le resserre dans les limites 
posées par la teneur des actes royaux. Bréquigny a mis en relief 
quelques traits de cet événement, mais il en a méconnu, selon moi, 
le sens et la portée. Il y eut , au xxr° et au xamr° siècle (qu’on me passe 
l'expression), une immense personnalité municipale que les siècles 
suivans mitigèrent et amortirent de plus en plus. C’est ce dont les 
aperçus de l'illustre érudit, quelque justes qu'ils soient d’ailleurs , 
ne donnent pas la moindre idée, car ils feraient croire que les con- 


(1) Ordonnances des rois de France, tom. XI!, préface, pag, 5. 
(2) 1bid., pag. 25, 27 et 46, 
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ditions de l'existence communale ont été les mêmes dans tous les 
temps. Il est vrai qu'il adinet la révolte populaire comme principe de 
l’affranchissement attribué avant lui à la politique de Louis-le-Gros, 
mais c’est la révolte fortuite, isolée, provenant de griefs locaux et 
individuels, non l'insurrection suscitée par des causes sociales qui 
agissent invinciblement, dès que le temps est venu , et propagent d'un 
lieu à l’autre l'impulsion une fois donnée. Enfin , il n'a point reconnu 
le double mouvement de cette révolution , le mouvement de réforme 
qui, parti de l'Italie, gagnant les villes du midi de la Gaule, et tra- 
vaillant sur le vieux fonds romain de leurs institutions, les rendit 
plus libres, plus complètes, plus artistement développées, et le 
mouvement d'association pour la défense des intérèts civils qui, se 
produisant dans les villes du nord, d'une façon plus rude, plus simple, 
et en quelque sorte élémentaire, y créa des constitutions énergiques, 
mais incomplètes, dont les élémens hétérogènes furent pris de tous 
cô és comme au hasard , et qu’on pourrait nommer des constitutions 
d'aventure. 

Bréquigny a, le premier, mis la main au débrouillement des ori- 
gines du tiers-état; c’est une gloire que notre siècle, s’il est juste, 
doit attacher à son nom. Peut-être n’eut-il pas clairement la con- 
science de ce qu’il faisait ; personne , du moins, de ses contemporains 
ne vit, dans ce travail sur les communes et sur les bourgeoisies, un 
trait de lumière jeté sur une face inconnue de notre histoire, un 
point de départ pour des recherches à la fois neuves et fécondes. Le 
public n’y fit aucune attention; emporté alors dans les voies du sys- 
tème de Mably, il n’attacha pas plus d'importance qu'auparavant à la 
question des communes, et l'opinion de routine, celle de leur af- 
franchissement par Louis-le-Gros, continua de dominer; son règne 
n’a fini que de nos jours. Pour la renverser, il a fallu que le temps 
vint où l'on pourrait appliquer aux révolutions du passé le com- 
mentaire vivant de l'expérience contemporaine , où il serait possible 
de faire sentir, dans le récit du soulèvement d'une simple ville, quelque 
chose des émotions politiques , de l'enthousiasme et des douleurs de 
otre grande révolution nationale. 

Il y a, pour l’histoire du tiers-état, qui est, à proprement parler, 
l'histoire de la société nouvelle, deux grandes questions autour des- 
quelles gravitent, pour ainsi dire , toutes les autres, celle de la durée 
du régime municipal romain après la conquête germanique, et celle 
de la fondation des communes. Bréquigny avait traité la seconde. 
une occasion s’offrit pour lui de toucher à la première ; elle trouvait 
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sa place naturelle dans les prolégomènes du volume où il réunit tous 
les actes, soit inédits, soit déjà publiés, de l'époque mérovingienne (1). 
Mais, loin de la résoudre à l’aide de tant de documens rassemblés pour 
la première fois, Bréquigny ne se l'est pas même proposée. Dans ce 
volume, premier tome d’une collection qui devait être gigantesque, 
son talent, comme éditeur de textes, se montre admirable. Sa dis- 
cussion de l'authenticité de chaque diplôme est un modèle de saga- 
cité et de sens critique; mais, quand il discute sur les mœurs et sur 
les institutions du temps, quand il veut présenter l'esprit de ces actes 
dont la teneur a été si nettement établie par lui, ses vues sont courtes 
et embarrassées. Rien de ce qu’il y a de grand dans le spectacle du 
vi et du vu siècle ne lui apparaît, ni l'antagonisme des races, ni 
celui des mœurs, ni celui des lois, ni celui des langues; il n’est frappé 
ni de la vie barbare, ni de la vie romaine coexistant et se mêlant sur 
le même sol; il se préoccupe de questions secondaires et de points 
légaux tels que la majorité des rois, le rôle de la puissance royale 
dans l'élection des évêques, le pourvoir des évêques sur les monas- 
tères, les immunités du clergé. Cette légalité dont on croyait alors 
devoir suivre le fil, à travers douze siècles, jusqu’à l'établissement de 
la monarchie, pèse sur lui, comme il en avait porté le poids dans ses 
considérations sur les communes. Au lieu d’être saisi par ce qu’il 
aperçoit de plus étranger à son temps, il s’inquiète surtout de relever 
les choses qui sont à la fois du présent et du passé ; et pourtant , au 
moment même où il écrivait ses prolégomènes, tout ce qui avait 
racine dans le passé, l’œuvre des douze siècles, s'écroulait déjà sous 
la main de l'assemblée constituante. Bréquigny avait entendu le 
bruit de cette révolution au milieu de ses chartes dont le dépôt, formé 
par tant de soins, allait être clos ou dispersé; il y fait allusion, mais 
dans de singuliers termes qui prouvent qu'il ne se rendait pas un 
compte bien juste des grands faits sociaux de notre histoire. Le titre 
de roi des Français, donné à Louis XVI par la nouvelle constitu- 
tion, lui semble un retour au style officiel de la première race (2). 


(1) Ces prolégomènes, commentaire critique et historique très développé , occupent 380 
pages en tête du volume dont voici le titre : Diplomata, Chartæ, etc. Pars prima quæ diplo- 
mata, chirtas et alia ad id genus instrumenta, quotquot ab origine regnt Francici repe:ita 
supersunt, vel huc usque anecdota vel ad fidem manuscriptorum codicum diligenter reco- 
gnita, complectitur. Tomus LE. 

(2) « Le titre de roi des Francs ou des Français, dont l'antiquité vénérable remonte à l'ori- 
« gine de notre monarchie, et que nos rois ont porté durant tant de siècles, vient enfin de 
« leur être rendu par la voix unanime de la nation assemblée, et confirmé par la sanction du 
« roi mème. » (Diplomata, Chartæ, Epistolæ et alia documenta ad res Francicas spectantia. 
Prolégomènes, pag. 172. ) 
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Le penchant à conelure et à systématiser, la hardiesse d’inductions 
que Bréquigny n'avait pas, lui plaisait, à ce qu'il paraît, dans au- 
trui ; il encouragea, de son approbation et de ses conseils, une nou- 
velle tentative faite dans le but de découvrir la véritable loi fonda- 
mentale de la monarchie française, tentative qui eut cela de singulier, 
entre toutes les autres, qu’elle fut l'œuvre d’une femme. Il y avait, en 
1771, dans un château éloigné de Paris, une jeune personne éprise 
d’un goût invincible pour les anciens monumens de notre histoire, 
et qui, selon le témoignage d'un contemporain, s'occupait avec dé- 
lices des formules de Marculphe, des capitulaires et des lois des peu- 
ples barbares (1). Blâmée d'abord et combattue par sa famille qui ne 
voyait dans cette passion qu'un travers bizarre, M"° de La Lézardière, 
à force de persévérance, triompha de l'opposition de ses parens et 
obtint d’eux les moyens de suivre son penchant pour l'étude et les 
travaux historiques. Elle y consacra ses plus belles années, dans une 
profonde retraite, ignorée du public, mais soutenue par le suffrage 
de quelques hommes de science et d'esprit, et par l'ambition, un peu 
téméraire, de combler une lacune laissée par Montesquieu dans le 
livre de l'Esprit des lois. Telle fut l'origine de l'ouvrage anonyme 
imprimé, en 1790, sous le titre de Théorie des lois politiques de la 
monarchie francaise, et publié, après la révolution, sous celui de 
Théorie des lois politiques de la France (2). 

Dans cet ouvrage, dont le plan, à ce qu’on présume, fut suggéré 
par Bréquigny, tout semble subordonné à l'idée de faire un livre où 
les textes originaux parlent pour l’auteur, et qui soit, en quelque 
sorte, la voix des monumens eux-mêmes : intention louable, mais 
sujette à de grands mécomptes, et qui donna lieu ici au mode le plus 
étrange de composition littéraire. Chaque volume est divisé en trois 
sections qui doivent être lues, non pas successivement, mais colla- 
téralement , et qui se répondent article par article. La première, ap- 
pelée discours, expose, sousune forme dogmatique, l'esprit de chaque 
époque et les lois que l’auteur y a découvertes ou cru découvrir; la 
seconde, appelée sommaire des preuves, rapporte ces lois réelles ou 
prétendues à leurs sources, c’est-à-dire aux documens législatifs 
et historiques; la troisième contient, sous le nom de preuves, des 


(4) Journal des Savans , article de M. Gaillard. Avril 1791. 

(2) «M. de Montesquieu , après avoir donné le titre de théorie à son ouvrage sur nos an- 
« ciennes lois civiles, a exprimé le regret de ne pouvoir y joindre la théorie de nos lois po- 
« litiques. Voilà l'autorité qui m'a donné à la fois la première idée du titre et de l'ouvrage. » 
{ Théorie des lois politiques , etc., tom. F, avertissement de l'auteur. } 
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fragmens de textes latins accompagnés d’une version française. 
L'auteur et ses savans amis croyaient à la vertu d’un pareil cadre 
pour exclure toute hypothèse et n’admettre rien que de vrai; mais 
c'était de leur part une illusion. Le pur témoignage des monumens 
historiques ne peut sortir que de ces monumens pris dans leur en- 
semble et dans leur intégrité; dès qu'il y a choix et coupure , c’est 
l'homme qui parle, et des textes compilés disent, avant tout, ce que 
le compilateur a voulu dire. La vanité de ce grand appareil de sin- 
cérité historique se montre à nu dès l’épigraphe du livre composée 
de mots pris çà et là dans le prologue de la loi salique : La nation des 
Francs, illustre. forte sous les armes. profonde en conseil. car 
cette nation est celle qui, brave et forte, secoua de sa téte le dur joug 
des Romains... Dans ce peu de lignes , élaguées avec intention , il y 
a tout un système en germe , ou en puissance comme disent les ma- 
thématiciens (1). 

Le fond de ce système n'est pas difficile à pénétrer; il consiste à 
voir, chez la nation des Franks, avec l'énergie guerrière, l'instinet 
politique et une prudence capables de lui donner, en Gaule, l'empire 
moral en même temps que la domination matérielle, à faire, de la 
lutte acharnée entre les Franks et les Romains, une guerre de principe 
où la liberté germanique et le despotisme impérial sont aux prises, 
et où la liberté triomphe. C’est là, en effet, le point de départ, la 
base première de la TAcorie des lois politiques de la monarchie fran- 
çaise (2). Dans le système de M'° de La Lézardière, la conquête de- 
vient, sinon en intention, du moins par le fait, une délivrance pour 
les Gaulois; et cette nouvelle théorie, construite à grands frais d’éru- 
dition, de raisonnement et de preuves, nous ramène, par une voie 
toute savante et toute philosophique, à l'hypothèse puérile du vieux 


(1) Les suppressions portent sur ce qui présente un caractère d'étrangeté sauvage , et rap- 
pelle l'idée de la barbarie. Voici le passage entier : Gens Francorum inelyta, auctore deo 
condita, fortis in armis, frma pacis fœdere, profunda in consilio, corpore nobilis et in- 
columis, candore et forma egregia , audax , velox et aspera...…… Hæc est enim gens, quæ 
fortis dûm esset et robore valida , Romanorum jugum durissimum de suis cervicibus ex- 
cussit. ( Prologus ad pactum legis salicæ, apud script. rerum Gallic. et Francic., tom. IY, 
pag. 122, 125.) 

(2) « L'état des Gaulois , sous le gouvernement impérial , fut la servitude politique la plus 
«avilissante et la plus cruelle, Les Germains indépendans et vainqueurs ne connurent ce 
« gouvernement que pour le détester et le détruire. Leur législation primitive fut le triom- 
« phe des principes et des coutumes germaniques sur les principes opposés de la législation 
« romaine... Les Francs, en établissant leur puissance dans les Gaules, substituèrent un 
« gouvernement qui leur fut exclusivement propre, au gouvernement que les Gaulois avaient 
« connu sous le joug des empereurs romains. » ( Théorie des lois politiques, elc., tom. VI, 
conclusion , pag. 80, ) 
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François Hotman. À un système de ce genre, il faut nécessairement, 
pour support, l'admission des Gallo-Romains au partage de tous les 
droits de la nation franke. Mably faisait dériver cette admission de 
la prétendue faculté accordée aux Gaulois de renoncer à la loi romaine 
pour vivre sous la loi salique, et de s’incorporer ainsi à la société des 
vainqueurs. L'auteur de la Thcorie des lois politiques, ne trouvant 
aucune preuve suffisante de cette liberté de naturalisation, l’aban- 
donne; mais, par une conjecture plus étrange encore, elle avance 
que les Gaulois, restés comme vaincus, inférieurs et dégradés quant 
aux droits civils, devir.rent les égaux des Franks en droits politiques, 
et cela par un trait de haute prévoyance de ces habiles et sages con- 
quérans (1). Cette thèse, purement logique, a, sur celle de Mably, 
l'avantage d’être plus tranchante et de n’admettre aucune exception. 
Selon M'° de La Lézardière, tous les Gallo-Romains de condition 
libre siégent dans les assemblées législatives: ils sont membres du 
souverain, au champ de mars comme au champ de mai, sous Clovis 
comme sous Charlemagne; Charlemagne n'est plus le restaurateur 
des droits du peuple, car le peuple, depuis la conquête, n'a jamais 
cessé de jouir de ses droits dans toute leur plénitude; le peuple. c'est 
l'armée; l'armée, c'est la collection de tous les hommes libres vivant 
sous la monarchie franke, sans distinction de race, de langue et de 
loi (2). 

Jamais les Franks, qui avaient joué de si singuliers rôles dans nos 
histoires systématiques, n'en avaient reçu un plus bizarre. D'une 
main , ils frappent sur les Gaulois, ils les dépouillent de leurs biens, 


(+) « Les Francs associèrent toutes les nations soumises à leur empire au gouvernement 
«qu'ils avaient adopté, et ne laissèrent subsister aucune différence entre le sort politique 
« des vaincus el des vainqueurs... L'intérèt le plus cher des Francs avait délerminé cette 
« communication du droit politique national aux natious assujetties et même aux malheureux 
« Gaulois. Si les Francs n'avaient pas associé les divers citoyens de l'état aux avantages qu'ils 
« avaient stipulés pour eux-mêmes en établissant la r.yauté, on eût vu les rois se servir des 
«nations soumises pour asservir les conquérans même, et la monarchie eût péri sous le 
« despotisme. » { Théorie des lois politiques, etc. , tom. VIE, conclusion, pag. #0. ) 

(2) « L'assemblée des calendes de mai fut la même que l'assemblée des calendes de mars ; 
« l'époque seule changea. — L'assemblée générale qui était appelée champ de mai, synode 
«ou placite, était envisagée comme l'assemblée des Francs ou de tous les Francs. — L'assem- 
« blée des Francs qui était appelée champ de mai, synode ou placite , était encore connue 
« comme assemblée générale du peuple, ce qui signifie qu'elle réunissait les diverses na- 
« tions qui composaient le peuple franc — Les citoyens des diverses nations qui formaient 
« le peuple de la monarchie avaient séance et voix délibérative aussi bien que les Francs 
« aux placites généraux, » ( 1bid., tom. HE, discours , pag. 8, 9, 41.) — « La réunion des 
« citoyens formait l'armée générale, et cette armée partageait le pouvoir politique dans les 
« placites généraux. ( 1bid., tom. VIE, discours , pag. 57.) 
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ils les oppriment civilement (1); de l’autre, ils les affranchissent et 
les élèvent jusqu’à eux-mêmes, au plus haut degré de la liberté po- 
litique , au partage de la souveraineté. Ils les font entrer dans une 
constitution à la fois libre et monarchique; c’est le plus bel aligne- 
ment d'institutions qu’on puisse voir, c'est quelque chose d'artiste 
ment conçu, de savamment balancé, de parfaitement homogène (2). 
Quand les textes manquent à l’auteur, ou refusent de lui fournir les 
preuves de cette constitution imaginaire , de prétendues coutumes 
germaniques, trouvées ou devinées par une induction plus ou moins 
arbitraire, sont les sources où elle va puiser. C’est par des règles 
émanées de ces coutumes qu'elle supplée au silence des documens 
originaux ou qu'elle les interprète à sa guise (3). Les règles primi- 
tives, comme elle les appelle, sont le fondement de son livre; elle 
les voit toujours subsistantes, toujours immuables sous tes deux 
races frankes dont le gouvernemeut lui apparaît comme identique. 

De Clovis à Charles-le-Chauve, elle n'aperçait aucun changement 
social qui soit digne d'être noté; il n’y a pas, selon elle, de révolution 
dans cet interva le de trois siècles; on y trouve seulement les oscil- 
lations inévitables d'une constitution mixte, où la souveraineté, le 
droit de paix et de guerre, la puissance législative et judiciaire, se 
partagent entre le prince et le peuple. Pour former cette constitution, 
les principes de la liberté germanique, énoncés d’après Tacite, s'en 
vont refluant jusqu'au-delà du règne de Charlemagne, et l'adminis- 
tration de Charlemagne reflue jusqu'au règne de Clovis: vue chimé- 
rique à l’égal des plus grandes chimères de Mably, et sous un rap- 
port plus contraire à l'histoire; car, du v° au x° siècle, Mably du 


(4) « Les droits de guerre et de conquête furent exercés par les Francs dans toute leur 
« barbarie, et ils s'approprièrent tous les domaines dont ils purent se saisir pendant leurs 
« conquêtes dans les provinces gauloises. » ( Théorie des lois politiques, etc. , tom. IE, dis- 
«cours , pag. 9.) — « On en appelle à l'esprit et à la letire du premier code salique; on y 
«trouve partout le Romain traité avec infériorité à l'égard du Franc ou du Barbare. » ( Ibid., 
tom. IE, sommaire des preuves, pag. 28. ) 

(2) « On remarque dans ces lois une attention égale à prévenir les entreprises des rois 
«contre la liberté du peuple, et les entreprises du peuple contre les prérogatives de la 
« royauté, el cette balance est véritablement le caractère distinctif du gouvernement monar- 
« chique, » ( 1bid., tom. HE, discours, pag. 37.) — « On trouve, dans la constitution primi- 
«tive, l'alliance de la liberté politique et d'une dépendance réglée On retrouve l'esprit et la 
«iettre des coutumes germaniques dans les plus grands traits et dans les moindres détails 
« des lois et du gouvernement. » ( Ibid., tom. VIRE, conclusion , pag. 80.) 

{3 « Les diverses nations qui composèrent avec les Francs le peuple de la monarchie, 
« passèrent sous le mème gouvernement que les Francs. Ce sera donc dans les règles politi- 
«ques admises par les Francs , à l'époque où commença la conquête, que l'on recunnaîtra 
« les lois fondamental: s d'où dérivèrent les droits respectifs des rois et des divers sujets dans 
« la monarchie franque. » ( 1bid., tom. VIIL, discours, pag. 4.) 





Î 
# 
À 


+ 


ne 


A 


ae 


SR RES 


pa à => 15" et 





% REVUE DES DEUX MONDES. 


moins voit des révolutions; il les définit mal, il se trompe sur leurs 
eauses, mais cette fabuleuse immobilité d'un droit public imaginaire 
ue se trouve pas parmi les vices de son système (1). Quoiqu'il ait en 
histoire le jugement faux, il observe les règles de la méthode his- 
torique , il déduit chronologiquement; l’entier oubli de ces règles 
élémentaires ne pouvait naître que d’une étude exclusive des docu- 
mens législatifs séparée de l’histoire elle-même, que d'un travail 
tout spéculatif, où la chronologie ne jouerait aucun rôle. Et cepen- 
dent, on doit le reconnaitre, ce travail, chez M'° de La Lézardière, 
est complet, ingénieux , souvent plein de sagacité. Elle paraît douée 
d’une remarquable puissance d'analyse; elle cherche et pose toutes 
les questions importantes, et ne les abandonne qu'après avoir épuisé, 
en grande partie , les textes qui s’y rapportent. Il ne lui arrive guère 
de se tromper grossièrement sur le sens et la portée des documens 
qu’elle met en œuvre, elle ne leur fait pas violence non plus d’une 
manière apparente ; elle les détourne peu à peu de leur signification 
réelle avec beaucoup de subtilité. En un mot, il n’y a pas ici, comme 
dans les systèmes précédens, un triage arbitraire des élémens primi- 
tifs de notre histoire; ils sont tous reconnus, tous admis, et c’est 
par une suite de flexions graduelles et presque insensibles, qu'ils se 
dénaturent pour entrer et s’ordonner, au gré de l’auteur, dansle cadre 
de ses idées systématiques. 

Soit modestie, soit crainte de heurter l’opinion dominante, M": de 
La Lézardière s’abstient de toute remarque sur l’ensemble du sys- 
tème de Mably. Sa polémique, dont elle est, du reste, assez sobre, 
est presque uniquement dirigée contre l’historiographe de France 
Moreau, écrivain personnellement nul, mais disciple de Dubos et 
exagérateur de son système. Il semble que l'entrainement du siècle 
vers la liberté politique conduisit à extirper une à une toutes les 
racines de ce système, qui, à l'établissement de la monarchie, ne 
savait montrer que deux choses, la royauté absolue et la liberté mu- 
nicipale. On avait contre la première une aversion de plus en plus 


(1) C’est à la fin du règne de Charles-le-Chauve que s'arrêtent les deux premières parties 
de l'ouvrage , les seules qui aient été publiées. Dans sa préf.ee , l’auteur annonçait comme 
achevée et préte pour l'impression la troisième partie, qui devait exposer les modifications 
et lu tradition du droit public de la monarchie, depuis la division de l'ancien empire franc 
jusqu'au règne de Philippe-le-Bel. A serait curieux de voir comment, avec son idée d’une 
constilulion primitive exclusivement germanique , Mlle de La Lézardière envisageait , à l'é- 
poque du xnie siècle, la renaissance du droit romain, la renaissance des villes municipales 


sous le nom de communes, et l'établissement de la puissance royale sur une nouvelle base, 
d'après des maximes toutes romaines. 
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décidée ; la seconde paraissait mesquine et indigne du moindre re- 
gard , auprès de la souveraineté nationale que le tiers-état ambition- 
nait pour l'avenir, et dont il prétendait avoir au moins une part dans 
le passé. Son exigence, toute puissante alors, devenait une loi pour 
l'histoire, et l’histoire y obéissait ; elle rejetait, pour la France, toute 
tradition rattachant, d'une manière quelconque, les origines de la 
société moderne à la société des derniers temps de l'empire romain. 
Marchant comme Mably dans cette voie, mais d’une allure plus ferme 
et plus scientifique, l'auteur de la Théorie des lois politiques de la 
monarchie française nie, avec de long développemens, que rien de 
romain ait subsisté en Gaule sous la domination des conquérans ger- 
mains, ni la procédure criminelle, ni les magistratures, ni l'impôt, 
ni le gouvernement municipal. Les justices urbaines et les justices de 
canton sont pour elle une seule et même chose; elle attribue aux 
comtes de l'époque mérovingienne toute l'administration des villes, 
et fait ainsi abstraction de tout vestige de l’organisation gallo-romaine 
des municipes et des châteaux. Elle ne veut, pour la Gaule franke, 
qui, selon elle, est la France primitive, aucune institution dérivant 
de l'empire romain (1). L'idée même de cet empire lui est tellement 
odieuse, qu'elle la poursuit jusque dans la personne de Charlemagne, 
à qui elle ne reconnait d'autre titre que celui de roi des Franks, et, 
chose encore plus singulière , elle lui prête, à cet égard, ses propres 
sentimens, une forte répugnance pour le titre d’empereur et l'auto— 
rité impériale (2). 

J'aurais voulu être moins sévère en jugeant ce livre, car sa destinée 
eut quelque chose de triste. Fruit de vingt-cinq années de travail, il 
fut, durant ce temps, l'objet d’une attente flatteuse de la part d'hommes 
éminens dans la science et dans la société; M. de Malesherbes en 
suivait les progrès avec une sollicitude mêlée d’admiration; tout 
semblait promettre à l'auteur un grand succès et de la gloire; mais 
la publication fut trop tardive, et les événemens n’attendirent pas. 


(1) « Des noms barbares, des noms germaius viennent remplacer dans la Gaule même les 
« noms de curies et de curiales, dès que la Gaule passe sous le gouvernement franc, pour 
« anéantir jusqu'aux tracts du despotisme impérial, et pour lier, en toutes choses, les prin- 
« cipes monarchiques et les idées de liberté. » ( Théorie des lois politiques, etc., tom. VIH, 
sommaire des preuves, pag. 175 } 

(2) « Comme Charlemagne n'était empereur que des Romains , comme les deux gouverne- 
« mens de l'Italie et d : la France, établis sur des principvs différens, ne pouvaient s’identi- 
«fier. Charlemagne apprécia ces deux titres ; il dédaigna celi d’empereur, et eut peine à 
«d'accepter, !l affeeta de se prévaloir du titre de roi des Franes. . Dans la charte de division 
« de son empire, il n’attribua le titre d’empereur a aucun de ses fils, et chercha à éteindre 
« dans sa maison ce titre étranger. » (1bid., tom. VIE, discours, pag. 5%. ) 
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La Théorie des lois politiques de la monarchie française s’imprimait 
en 1791, et elle était sur le point de paraître, lorsque la mo archie 
fut détruite. Séquestré, par prudence, durant la terreur et les troubles 
de la révolution, l'ouvrage promis depuis tant d'années ne vit le 
jour qu’en 1801, au milieu d'un monde nouveau, bien loin de l'époque 
et des hommes pour lesquels il avait été composé. S’il eût paru dans 
son temps, peut-être aurait-il partagé l’opinion et fait secte à côté 
du système de Mably; peut-être, comme plus complet, plus profond, 
et en apparence plus près des sources, aurait-il gagné le suffrage 
des esprits les plus sérieux. Au fond, malgré les différences qui sé- 
parent ces deux théories, leur élément intime est le même; c’est le 
divorce avec la tradition romaine ; il était dans le livre de Mably, il 
est dans celui de M'° de La Lézardière plus fortement marqué, sur- 
tout motivé plus savamment. Telle était l’ornière où le courant de 
l'opinion publique avait fait entrer de force l'histoire de France, 
ornière qui se creusait de plus en plus. On s’attachait à un fantôme 
de constitution germanique ; on répudiait tout contact avec les véri- 
tables racines de notre civilisation moderne; et cela, au moment 
même où l'inspiration d'une grande assemblée, investie par le vœu 
national d’une mission pareille à celle des anciens législateurs, allait 
reproduire dans le droit civil de la France, dans son système de divi- 
sions territoriales, dans son administration tout entière, la puissante 
unité du gouvernement romain. 

L'heure marquée arriva pour cette révolution, terme actuel, sinon 
définitif, du grand mouvement de renais ance sociale qui commence 
au xu° siècle. Après cent soixante-quinze ans d'interruption, les 
états-généraux furent convoqués pour le 53 mai 1789. L'opinion de la 
majorité nalionale demandait, pour le tiers-état, une représentation 
double, et cette question , traitée en divers sens, du point de vue de 
l’histoire et de celui du droit, donna lieu à de grandes controverses. 
Elle fut tranchée par un homme dont les idées fortes et neuves eurent 
plus d'une fois le privilège de fixer les esprits et de devenir la loi de 
tous, parini les incertitudes sans nombre d'un renouvellement com- 
plet de la société. Qu'est-ce que le tiers-état? Tout. Qu'u-t-il été 


jusqu'à présent dans l’ordre politique ? Rien. Que demande-t-il ? A 


être quelque chose : tels furent les termes énergiquement concis dans 
lesquels l'abbé Sieyes formula ce premier problème de la révolution 
française. Son célèbre pamphlet , théorique avant tout, suivant les 
habitudes d'esprit de l’auteur, fut le développement de cette proposi- 
tion hardie : Le tiers-état est une nation par lui-même, et une nation 
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complète (1). Les faits actuels, les rapports nouveaux qu'il s'agissait 
de reconnaître et de sanctionner par des lois constitutives, furent la 
base des démonstrations du publiciste logicien ; il n’y eut que peu de 
mots pour l'histoire, mais ces mots furent décisifs; les voici : 

« Que si les aristocrates entreprennent, au prix même de cette 
« liberté dont ils se montreraient indignes , de retenir le peuple dans 
« l'oppression , il osera demander à quel titre. Si l’on répond : A titre 
« de conquête , il faut en convenir, ce sera vouloir remonter un peu 
«haut. Mais le tiers-état ne doit pas craindre de remonter dans les 
« temps passés; il se reportera à l'année qui a précédé la conquête, 
«et, puisqu'il est aujourd'hui assez fort pour ne pas se laisser con- 
« quérir, sa résistance sans doute sera plus efficace. Pourquoi ne ren- 
« verrait-il pas dans les forêts de la Franconie toutes ces familles qui 
« conservent la folle prétention d’être issues de la race des conqué- 
« rans et d'avoir succédé à des droits de conquête? La nation, épurée 
« alors, pourra se consoler, je pense, d'être réduite à ne plus se 
« croire composée que des descendans des Gaulois et des Romains. 
« En vérité, si l'on tient à distinguer naissance et naissance, ne pour- 
« rait-on pas révéler à nos pauvres conciloyens que celle qu’on tire 
« des Gaulois et des Romains vaut au moins autant que celle qui 
« viendrait des Sicambres, des Welches et autres sauvages sortis des 
« bois et des marais de l’ancienne Germanie ? Oui, dira-t-on; mais la 
« conquête a dérangé tous les rapports, et la noblesse a passé du côté 
« des conquérans. Eh bien ! il faut la faire repasser de l’autre côté; le 
« tiers redeviendra noble en devenant conquérant à son tour (2). » 

Les Welches sont ici de trop, et le sens donné à ce nom accuse 
l'inexpérience de Sieyes en philologie historique (3); mais la dédai- 
gneuse fierté de ses paroles peut servir à mesurer l’immensité du 
changement qui avait eu lieu, depuis soixante ans, dans la condilion 
et dans l'esprit du tiers-état. Soixante ans auparavant, le système 
de Boulainvilliers soulevait d'i.dignation les classes roturières; il ef- 
frayait comme une menace, contre laquelle on n’était pas bien sûr de 
prévaloir, et qu'on repoussait , en s’abritant d'un contre-système qui 
niait la conquête (#). La théorie qui, en 1730, causait tant de ru- 
meur, est acceptée avec un sang-froid ironique par l'écrivain de 1789, 


(4) Qu'est-ce que le tiers-état ? pag. 59 et suiv., édition de 4820. 

(2) tbid., pag. 70. 

(3) C'est le nou des Gautois et des Romains eux-mêmes, dans l’idiôme des nations ger- 
maiues. 

(4) Voyez plus haut, chapitre 11, pages 732 et suivantes. 
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et, de cette acceptation, il fait sortir un défi de guerre et des me- 
naces bien autrement significatives que toutes celles qu'on eût jamais 
faites, au nom de la descendance franke, à la postérité présumée des 
vaincus du vi: siècle. 

En dépit des précédens historiques, la double représentation du 
tiers fut décrétée et les états-généraux s’assemblèrent; ils furent 
comme un pont jeté pour le passage du vieil ordre de choses à un 
ordre nouveau; ce passage se fit, et aussitôt le pont s'écroula. A la 
place des trois états de la monarchie française , il y eut une assemblée 
nationale où dominait l'élite du troisième ordre, préparé à la vie po- 
litique par le travail intellectuel de tout un siècle. Ces représentans 
d’un grand peuple qui, selon l'expression vive et nette d’un historien, 
n’était pas à sa place et voulait s’y mettre (1), n’eurent besoin que de 
trois mois pour bouleverser de fond en comble l’ancienne société et 
aplanir le terrain où devait se fonder le régime nouveau. Après la 
fameuse nuit du # août 1789, qui vit tomber tous les priviléges , l’as- 
semblée nationale, changeant de rôle, cessa de détruire et devint 
constituante. Alors commença pour elle , avec d’admirables succès, 
le travail de la création politique, par la puissance de la raison, de la 
parole et de la liberté. Ce travail, dans ses diverses branches, fut une 
synthèse où tout partait de la raison pure, du droit absolu et de la 
justice éternelle; car, selon la conviction du siècle, les droits naturels 
imprescriptibles de l’homme étaient le principe et la fin, le point de 
départ et le but de toute société légitime. L'assemblée constituante 
ne manqua pas à cette foi qui faisait sa force et d’où lui venait l’'in- 
spiration créatrice; elle demanda tout à la raison, rien à l’histoire, et 
toutefois, dans son œuvre, purement philosophique en apparence, il 
y eut quelque chose d'historique. En établissant l'unité du droit, 
l'égalité devant la loi, la hiérarchie régulière des fonctions publiques, 
l'uniformité de l'administration , la délégation sociale du gouverne- 
ment, elle ne fit que restaurer sur notre sol, en accommodant aux 
conditions de la vie moderne, le vieux type d'ordre civil légué par 
l'empire romain (2); et ce fut la partie la plus solide de ses travaux, 
celle qui, reprise et complétée, dix ans plus tard, par la législation du 


(4) M. Mignet , Histoire de la Révolution française. 

(2) L'autorité des empereurs, tout absolue qu'elle était, dérivait d'un principe essentielle- 
ment populaire, Si la volonté du prince a force de loi, « c’est, disent les jurisconsuites ro- 
« maius, que le peuple lui a transmis et a placé en lui son empire el toute sa puissance : 
« Quod principi placuit legis hubet vigorem, utpotè quum..…… populus ei et in eum omne 
« suum imperium el potestatem conferat. » ( Digest. lex À, tit. av, lib. EL Institut. lib. E, 
tit. 1,$ vi. )— Voy. Digest. leg. XXXIHE , tit. ax, lib. E, $ 1, et præfat., $ vus. 
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consulat, est demeurée inébranlable au milieu des secousses et des 
changemens politiques. Toutes les tentatives faites, durant l'inter- 
valle, pour se rattacher au monde des républiques anciennes , à ce 
monde idéal de Mably et de Jean-Jacques Rousseau, ont avorté et 
disparu , ne laissant après elles que des souvenirs tristes et une répu- 
gnance nationale qui va jusqu’à l’aversion. Depuis 1791, les constitu- 
tions ont passé vite et changé souvent; elles changeront sans doute 
encore, elles sont le vêtement de la société; mais, sous cet extérieur 
qui varie, quelque chose d’immuable se perpétuera, l'unité sociale, 
l'indivisibilité du territoire , l'égalité civile et la centralisation admi- 
nistrative. 

Les noms des grands orateurs de l'assemblée constituante sont 
aujourd’hui célèbres et leur biographie est populaire; mais il y eut 
au-dessous d'eux , dans cette assemblée , une foule d'hommes d’une 
merveilleuse activité d'esprit, dont les motions devinrent des lois, et 
qui, pour récompense , n’ont guère obtenu qu’une renommée collec- 
tive. Au premier rang de ces génies pratiques, il faut placer Thouret, 
député du tiers-état de Rouen, membre du comité de constitution, 
élu quatre fois président de l'assemblée nationale, et, après 1791, 
nommé président du tribunal de cassation qu'il avait proposé d'éta- 
blir. Cet homme , à qui revient une grande part dans les travaux les 
plus glorieux de l'assemblée constituante, éprouva, quand il eut fini 
sa tâche de législateur, le besoin de renouer la chaîne des souvenirs 
que la révolution semblait rompre, et de rattacher le nouvel œuvre 
social aux origines même de notre histoire. Pour satisfaire ce besoin 
d’un esprit éminemment logique, Thouret ne s’adressa ni aux textes 
originaux, ni aux œuvres des bénédietins, il était trop pressé de con- 
clure , et ce fut dans les systèmes faits avant lui qu’il chercha les 
données et les matériaux du sien. Par un éclectisme tout nouveau, 
il adopta à la fois deux de ces systèmes et il les réunit ensemble, 
dans le même livre, sans s'inquiéter de les concilier, Son Abrégé des 
révolutions de l’ancien gouvernement français se compose d'un 
précis pur et simple de l'ouvrage de Dubos et d’un précis raisonné 
de l'ouvrage de Mably (1). 

Ce fut pour Dubos, en plein discrédit depuis quarante ans, un 
commencement de réhabilitation. et, dans cette confiance rendue 
à un écrivain dédaigné , il est permis de voir autre chose qu’un ca- 


(1) Abrégé des révolutions de l'ancien gouvernement français, ouvrage élémentaire ex- 
trait de l'abbé Dubos et de l'abbé Mably. 
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price littéraire. On peut croire que Thouret, législateur de 1791, fui 
amené, par la vue même du renouvellement social auquel il avait 
coopéré, à un retour d'intérêt pour les derniers temps de l'ancienne 
société civile et d'estime pour le mécanisme uniforme et grandiose 
de l’administration gallo-romaine (1). Reprenant pour son compte 
le système tout romain que l'opinion avait délaissé, il le remit de pair 
avec la thtorie en faveur, le système tout germain de Mably, et c'est 
dans ce grossier symptôme d’une nouvelle tendance historique que 
consiste l'originalité de son livre qui, du reste, est d'une mons- 
trueuse incohérence. Après avoir décrit l'administration de la Gaule 
au v‘ siècle et exposé, selon les idées de Dubos, que le gouverne- 
ment et tout le système administratif restèrent, sous la première 
race des rois franks et en partie sous la seconde, ce qu'ils étaient 
sous l'empire romain, Thouret, d’après Mably, fait venir de Ger- 
manie la démocratie pure, qui s’altère, sous les premiers Mérovin- 
giens, par la coalition des rois, des évèques et des leudes contre 
le peuple, se transforme en despotisme sous les maires du palais. 
puis renaît en partie sous Charlemagne, pour disparaître sans retour 
sous ses successeurs. Quant au fond du système, entre l’auteur des 
Observations sur l'histoire de France et son abréviateur, il n'y a pas 
une seule variante; mais, dans ses conclusions politiques, 1 houret dé- 
passe de beaucoup l'écrivain qu'il abrége, et, pour cela, il n’a pas 
besoin d’une grande hardiesse, il lui suffit de s’accommoder à l'esprit 
de son temps et aux évènemens accomplis. A l'époque où il s'avisa 
de devenir historien , il avait vu 1792 et l'abolition de la royauté; il 
acceptait , comme légitime, cette phase extrème de la révolution; elle 
lui semblait motivée et amenée de loin par toute la série des faits 
antérieurs, et, pour lui, notre histoire, du vi‘ siècle à la fin du xvnr°, 
n'était, en dernière analyse, que le passage de la république des 
Franks à la république française. C’est pour l'instruction d’un fils 
alors très jeune qu’il composa son livre, qui fut publié avec un grand 


(4) Cette conjecture peut s'appuyer d'une opinion émise en 1799 par Francois de Neuf- 
château , ami de Thouret et éditeur de la première partie de son ouvrage. « Le précis de 
« l'abbé Dubos, écrivait-il dans Le Conservrteur, est un chef-d'œuvre d'analyse... L'extrait 
« de Thouret donne une idée très nette des formes du gouvernement que les Romains avaient 
«établi dans les Gaules , et qui fut à peu près suivi par Clovis et par ses successeurs. La divi- 
«sion du pays, les magistrats municipaux, les subsides, etc. , sont des objets d'autant plus 
« digi es de notre attention, qu'après avoir parcouru un long cercle d'aberrations politiques, 
«nous semblons revenir à beaucoup de parties du plan adopté par les Romains. » ( Le Con- 
servateur, ou recueil de morceaux inédits d'histoire, de politique, de littérature et de phi- 
osophie , tirés du portefeuille de N. François de Neufchâteau, de i’Institut national, tom.1, 
préface , pag. 16 et 2!. ) 











DES SYSTÈMES HISTORIQUES. 33 


succès en 1801, et dont la vogue, affaiblie sous l'empire, parut se 
ranimer dans les premières années de la restauration (1). En voici 
quelques fragmens : 


« Aujourd’hui que la révolution la plus pure dans ses principes et 
« la plus complète dans ses effets a fait justice de toutes les usur- 
« pations et de toutes les tyrannies, un jour nouveau luit sur notre 
« histoire. Il faut donc, mon enfant, l’approfondir mieux et t’atta- 
« cher à y voir, sans déguisement, 1° l'injustice des origines de tant 
« d'autorités et de priviléges aristocratiques que la révolution a anéan- 
« tis, 2 l'excès des maux qu'ils avaient accumulés sur la nation. C’est 
« par là que tu pourras juger sainement de la nécessité de la révolu- 
« tion , de son importance pour la prospérité nationale , et par consé- 
« quent de l'obligation où nous sommes tous de concourir de tous 
« nos efforts à sa réussite (2). 

« La révolution a aboli la royauté. Nous avons vu que la royauté 
« avait envahi la souveraineté nationale; cette usurpation fut faite par 
« les premiers successeurs de Clovis qui changèrent leur qualité de pre- 
« miers fonctionnaires de la république en celle de monarques sou- 
« verains. Mais le pouvoir monarchique, n'ayant jamais été délégué 
«aux Mérovingiens par le peuple, fut une véritable tyrannie; car la 
«tyrannie est proprement l’usurpation de la souveraineté nationale. 
« Le peuple a eu le droit incontestable d’abolir cette royauté dont 
« l'origine ne peut être justifiée (3). 

« Tu as vu, mon enfant, ce que firent les rois des deux premières 
«races... Ils furent les premiers instrumens de l'oppression du 
« peuple. Hugues Capet et sa race eurent aussi les mêmes torts envers 
« Ja nation, tant parce qu’ils perpétuèrent, à leur profit, l'usurpation 
« de la souveraineté nationale , que parce qu'ils ne s’occupèrent jamais 
« sincèrement du soulagement du peuple... Louis XVI n'avait pas 
« d'autre droit au trône que celui dont il avait hérité de Hugues Ca- 
« pet, et celui-ci n’avait aucun droit, Si Charles, duc de Lorraine, 
« avait été le plus fort, il aurait fait condamner Hugues Capet comme 
« un sujet rebelle et factieux ; si le peuple français avait été en état 
« de défendre ses droits, il aurait puni Hugues Capet comme un 
«tyran. Le temps qui s’est écoulé jusqu’à Louis XVI n'avait pas pu 


(1) I y eut une édition stéréotype ; la dernière est de 1820. 
(2) Abrégé des révolutions de l'ancien gouvernement français, pag. 69, édition de 1820. 
(5) 1bid., pag. 92. 
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« changer en droit légitime l’usurpation qui avait mis le sceptre 
« dans la famille des Capets..…. (1). 

« Le moment marqué pour le réveil de la raison et du courage du 
« peuple français n’est arrivé que de nos jours. La nation venge, par 
« une révolution à jamais mémorable, les maux qu’elle a soufferts pen- 
« dant douze siècles et les crimes commis contre elle pendant une si 
« longue oppression. Elle donne un grand exemple à l'univers — (2). » 


Il semble que rien ne puisse accroître l'étrange effet de ces pages 
empreintes, à la fois, de la douceur du sentiment paternel et de 
l'âpreté d'une conviction absolue qui transporte sa logique dans l’his- 
toire; et pourtant, les circons!ances où elles furent écrites ajoutent à 
leur bizarrerie quelque chose de sombre. L'auteur alors était proscrit, 
emprisonné au Luxembourg, d’où il ne sortit que pour aller à l'écha- 
faud , avec Despréménil et Chapelier, ses collègues à l'assemblée con- 
stituante, et Malesherbes, le défenseur de Louis XVI (3). Il avait vu 
la puissance révolutionnaire, s’égarant et se dépravant par la longueur 
de la lutte, tomber, de classe en classe, jusqu'à la plus nombreuse, 
la moins éclairée et la plus violente dans ses passions politiques; il 
avait vu trois générations d'hommes de parti régner et périr l'une 
après l’autre ; lui-même était arrêté comme ennemi de la cause du 
peuple, et sa foi dans l'œuvre de 1789 et dans l'avenir de la liberté 
n'était pas diminuée. On ne peut se défendre d’une émotion triste et 
pieuse quand on lit, en se recueillant et en faisant abstraction de 
l'absurdité des vues historiques, ce testament de mort de l'un des 
pères de la révolution française, ce témoignage d'adhésion inébran- 
lable donné par lui à la révolution, au pied de l’échafaud, et sur 
le point d'y monter parce qu’elle le veut (#). 


AUGUSTIN THIERRY. 


(4) Abrégé des révolutions de l'ancien gouvernement français, pag. 129-451. 

(2) Ibid., pag. 344. 

(3) 3 floréal an 11, 22 avril 1794, 

(4) « Mon malheureux père les composait (ces deux résumés) pour mon instruction dans la 
prison du Luxembourg, sous les yeux du citoyen François de Neufchâteau, dont il partageait 
la chambre , escalier de la liberté. W\ s'attendait à la mort, qui était due à son innocence, et 
la précipitation avec laquelle il écrivait ne lui permit pas d’apercevoir, ou du moins d'effacer, 
quelques fautes de langage. » ( Abrégé drs révolutions de l'ancien gouvernement français, 
discours préliminaire.de G.-T.-A. Thouret, pag. 9. ) 
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Le lendemain , il ne me restait de cette nuit affreuse qu'une las- 
situde profonde et un souvenir pénible. Les diverses émotions que 
j'avais éprouvées se confondaient dans l’accablement de mon cerveau. 
La vision hideuse et la céleste apparition me paraissaient également 
fébriles et imaginaires; je répudiais autant l’une que l’autre , et n’at- 
tribuais déjà plus la douce impression de la dernière qu’au rasséré- 
nement de mes facultés et à la fraicheur du matin. 

A partir de ce moment, je n’eus plus qu’une pensée et qu'un but, ce 
fut de refroidir mon imaginatiou , comme j'avais réussi à refroidir mon 
cœur. Je pensai que, comme j'avais dépouillé le catholicisme pour ou- 
vrir à mon intelligence une voie plus large, je devais dépouiller touten- 
thousiasme religieux pour retenir ma raison dans une voie plus droite 
et plus ferme. La philosophie du siècle avait mal combattu en moi 
l'élément superstitieux ; je résolus de me prendre aux racines de cette 
philosophie; et, rétrogradant d’un siècle, je remontai aux causes des 
doctrines incomplètes qui m’avaient séduit. J'étudiai Newton, Leib- 
nitz, Keppler, Malebranche , Descartes surtout, père des géomètres, 


(4) Voyez les nos des 45 octobre, 4er et 15 novembre 1858, 
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qui avaient sapé l'édifice de la tradition et de la révélation. Je me 
persuadai qu'en cherchant l'existence de Dieu dans les problèmes de 
la science et dans les raisonnemens de la métaphysique, je saisirais 
eufin l’idée de Dieu, telle que je voulais la concevoir, calme, invin- 
cible , immense. 

Alors commença pour moi une nouvelle série de travaux, de fa- 
tigues et de souffrances. Je m'étais flatté d'être plus robuste que les 
spéculateurs auxquels j'allais demander la foi; je savais bien qu'ils 
l'avaient perdue en voulant la démontrer; j'attribuais cette erreur 
funeste à l'affaiblissement inévitable des facultés employées à de trop 
fortes études. Je me promettais de ménager mieux mes forces, d'é- 
viter les puérilités où de consciencieuses recherches les avaient par- 
fois égarés, de rejeter avec discernement tout ce qui était entré de 
force dans leurs systèmes; en un mot, de marcher à pas de géant 
dans cette carrière où ils s'étaient traînés avec peine. Là, comme 
partout, l'orgueil me poussait à ma perte ; elle fut bientôt consom- 
mée. Loin d'être plus ferme que mes maitres, je me laissai tomber 
plus bas sur le revers des sommets que je voulais atteindre et où je 
me targuais vainement de rester. Parvenu à ces hauteurs de la science, 
que l'intelligence escalade, mais au pied desquelles le sentiment 
s'arrête, je fus pris du vertige de l'athéisme; fier d’avoir monté si 
haut, je ne voulus pas comprendre que j'avais à peine atteint le pre- 
mier degré de la science de Dieu, parce que je pouvais expliquer 
avec une certaine logique le mécanisme de l'univers, et que pourtant 
je ne pouvais pénétrer la pensée qui avait présidé à cette création. 
Je me plus à ne voir dans l'univers qu'une machine et à supprimer 
la pensée divine comme un élément inutile à la formation et à la 
durée des mondes. Je m'habituai à rechercher partout l'évidence et 
à mépriser le sentiment, comme s’il n'était pas une des principales 
conditions de la certitude. Je me fis done une manière étroite et 
grossière de voir, d'analyser et de définir les choses; et je devins le 
plus obstiné, le plus vain et le plus borné des savans, 

Dix ans de ma vie s’écoulèrent dans ces travaux ignorés, dix ans 
qui tombèrent dans l’abime sans faire croître un brin d'herbe sur ses 
bords. Je me débattis long-temps contre le froid de la raison. À me- 
sure que je m'emparais de cette triste conquête, j'en étais effrayé , et 
je me demandais ce que je ferais de mon cœur si jamais il venait à 
se réveiller. Mais peu à peu les plaisirs de la vanité satisfaite étouf- 
faient cette inquiétude. On ne se figure pas ce que l'homme voué en 
apparence aux occupations les plus graves y porte d’inconséquence 
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et de légèreté. Dans les sciences , la difficulté vaincue est si enivrante, 
que les résolutions consciencieuses, les instincts du cœur, la morale 
de l'ame, sont sacrifiés, en un clin d'œil, aux triomphes frivoles de 
l'intelligence. Plus je courais à ces triomphes, plus celui que j'avais 
rèvé d'abord me paraissait chimérique. J'arrivai enfin à le croire 
inutile autant qu'impossible ; je résolus done de ne plus chercher des 
vérités métaphysiques sur la voie desquelles mes études physiques 
me mettaient de moins en moins. J'avais étudié les mystères de la 
nature, la marche et le repos des corps célestes, les lois invariables 
qui régissent l'univers dans ses splendeurs infinies comme dans ses 
imperceptibles détails ; partout j'avais senti la main de fer d’une puis- 
sance incommensurable, profondément insensible aux nobles émo- 
tions de l'homme , généreuse jusqu'à la profusion , ingénieuse jusqu’à 
la minutie en tout ce qui tend à ses satisfactions matérielles, mais 
vouée à un silence inexorable en tout ce qui tient à son être moral, 
à ses immenses désirs, fallait-il dire à ses immenses besoins? Cette 
avidité avec laquelle quelques hommes d'exception cherchent à com- 
muniquer intimement avec la divinité, n’était-elle pas une maladie 
du cerveau, que l’on pouvait classer à côté du dérèglement de cer- 
taines croissances anormales dans le règne végétal et de certains 
instincts exagérés chez les animaux? N'était-ce pas l'orgueil, cette 
autre maladie commune au grand nombre des humains, qui parait 
de couleurs sublimes et rehaussait d'appellations pompeuses cette 
fièvre de l'esprit, témoignage de faiblesse et de lassitude, bien plus 
que de force et de santé? Non, m'écriai-je , c’est impudence et folie, 
et misère surtout, que de vouloir escalader le ciel. Le ciel! ce mot 
sur lequel le grand homme saint Bernard se perdait en concetti ridi- 
cules, et qui n'existe nulle part pour le moindre écolier rompu au 
mécanisme de la sphère ! le ciel, où le vulgaire croit voir, au milieu 
d’un trône de nuées formé des grossières exhalaisons de la terre , un 
fétiche taillé sur le modèle de l'homme, assis sur les sphères ainsi 
qu'un ciron sur l'Atlas! le ciel, l'éther infini parsemé de soleils et 
de mondes infinis, que homme s’imagine devoir traverser après 
sa mort comme les pigeons voyageurs passent d’un champ à un au- 
tre, et où de pitoyables rhéteurs théologiques choisissent apparem-— 
ment une constellation pour domaine et les rayons d’un astre pour 
vêtement! le ciel et l'homme, c’est-à-dire l'infini et l'atome! quel 
étrange rapprochement d'idées! quelle ridicule antithèse ! Quel est 
donc le premier cerveau humain qui est tombé dans une pareille dé- 
mence ? Et aujourd’hui un pape, qui s'intitule le roi des ames , ouvre 
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avec une clé les deux battans de l'éternité à quiconque plie le genou 
dévant sa discipline , en disant: Admrttez-moi! 

C’est ainsi que je par'ais, et alors un rire amer s’emparait de moi; 
et, jetant par terre les sublimes écrits des pères de l'église et ceux 
des philosophes spiritualistes de toutes les nations et de tous les 
temps, je les foulais aux pieds dans une sorte de rage, en répétant 
ces mots favoris d’Hébronius où je croyais trouver la solution de tous 
mes problèmes: O ignorance , à imposture ! 

— Tu plis, enfant, dit Alexis en s’interrompant; ta main tremble 
dans la mienne, et ton œil effaré. semble interroger le mien avec 
anxiété. Calme-toi , et ne crains pas de tomber dans de pareilles an- 
goisses: j'espère que ce récit t'en préservera pour jamais. 

Heureusement pour l'homme, cette pensée de Dieu, qu'il ignore 
ét qu'il nie si souvent, a présidé à la création de son être avec au- 
tant de soin et d'amour qu’à celle de l'univers. Elle l’a fait perfec- 
tible dans le bien, corrigible dans le mal. Si, dans la société, l’homme 
peut se considérer souvent comme perdu pour la société, dans la 
solitude l’homme n’est jamais perdu pour Dieu ; car, tant qu'il lui 
reste un souffle de vie, ce souffle peut faire vibrer une corde in- 
connue au fond de son ame, et quiconque a aimé la vérité a bien 
des cordes à briser avant de périr. Souvent les sublimes facultés 
dont il est doué sommeillent pour se retremper comme le germe des 
Plantes au sein de la terre, et, au sortir d’un long repos, elles écla- 
tent avec plus de puissance. Si j'estime tant la retraite et la solitude, 
si je persiste à croire qu’il faut garder les vœux monastiques, c’est 
que j'ai connu plus qu’un autre les dangers et les victoires de ce long 
tête-à-tête avec la conscience, où ma vie s’est consumée. Si j'avais 
vécu dans le monde, j'eusse été perdu à jamais. Le souffle des hommes 

eût éteint ce que le souffle de Dieu a ranimé. L'appât d'une vaine 
gloire m’eût enivré; et, mon amour pour la science trouvant toujours 
de nouvelles excitations dans le suffrage d'autrui, j'eusse vécu dans 
l'ivresse d’une fausse joie et dans l'oubli du vrai bonheur. Mais ici, 
h'étant compris de personne, vivant de moi-même, et n'ayant pour 
stimulant que mon orgueil et ma curiosité, je finis par apaiser ma 
sôif et par me lasser de ma propre estime. Je sentis le besoin de faire 
partager mes plaisirs et mes peines à quelqu'un, à défaut de l'ami 
téleste que je m'étais aliéné; et je le sentis sans m'en rendre compte, 
sans vouloir me l'avouer à moi-même. Outre les habitudes superbes 
que l'ofgueil de l'esprit avait données à mon caractère, je n'étais point 
entouré d'êtres avec lesquels je pusse sympathiser : la grossièreté où 
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la méchanceté se dressait de toutes parts autour de moi pour re- 
pousser les élans de mon cœur. Ce fut encore un bonheur pour moi. 
Je sentais que la société d'hommes intelligens eût allumé en moi une 
fièvre de discussion , une soif de controverses, qui m’eussent de plus 
en plus affermi dans mes négations ; au lieu que, dans mes longues 
veillées solitaires, au plus fort de mon athéisme, je sentais encore 
parfois des aspirations violentes vers ce Dieu que j’appelais la fiction 
de mes jeunes années; et, quoique dans ces momens-là j'eusse du 
mépris pour moi-même, il est certain que je redevenais bon et que 
mon cœur luttait avec courage contre sa propre destruction. 

Les grandes maladies ont des phases où le mal amène le bien, et 
c'est après la crise la plus effrayante que la guérison se fait tout à 
coup, comme un miracle. Les temps qui précédèrent mon retour à 
la foi furent ceux où je crus me sentir le plus robuste adepte de la 
raison pure. J'avais réussi à étouffer toute révolte du cœur, et je 
triomphais dans mon mépris de toute croyance, dans mon oubli de 
toute émotion religieuse. A peine arrivé à cet apogée de ma force 
philosophique, je fus pris de désespoir. Un jour que j'avais travaillé 
pendant plusieurs heures à je ne sais quels détails d'observation 
scientifique avec une lucidité extraordinaire, je me sentis persuadé, 
plus que je ne l'avais encore été, de la toute-puissance de la matière 
et de l'impossibilité d'un esprit créateur et vivifiant, autre que ce 
que j'appelais, en langage de naturaliste, les propriétés vitales de la 
matière. Alors j'éprouvai tout à coup, dans mon être physique, la 
sensation d’un froid glacial, et je me mis au lit avec la fièvre. 

Je n'avais jamais pris aucun soin de ma santé. Je fis une maladie 
longue et douloureuse. Ma vie ne fut point en danger, mais d’into- 
lérables souffrances s’opposèrent pendant long-temps à toute occu- 
pation de mon cerveau. Un ennui profond s’empara de moi; l’inac- 
tion, l'isolement et la souffrance me jetèrent dans une tristesse 
mortelle, Je ne voulais recevoir les soins de personne; mais les 
instances faussement affectueuses du prieur, et celles d’un certain 
convers infirmier, nommé Christophore, me forcèrent d'accepter 
une société pendant la nuit. J'avais d’insupportables insomnies, et ce 
Christophore, sous prétexte de m'en alléger l'enoui, venait dormir 
chaque nuit, d’un lourd et profond sommeil, auprès de mon lit, 
C'était bien la plus excellente et la plus bornée des créatures hu- 
maines. Sa stupidité avait trouvé grace pour sa bonté auprès des au- 
tres moines. On le traitait comme une sorte d’animal domestique, 
laborieux, souvent nécessaire et toujours inoffensif., Sa vie n’était 
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qu’une suite de bienfaits et de dévouemens. Comme on en tirait 
parti, on l'avait habitué à compter sur l'efficacité de ses soins; et 
cette confiance que j'étais loin de partager me le rendait importun à 
l'excès. Cependant un sentiment de justice, que l’athéisme n'avait 
pu détruire en moi, me forçait à le supporter avec patience et à le 
traiter avec douceur. Quelquefois, dans les commencemens, je m'é- 
tais emporté contre lui, et je l'avais chassé de ma cellule. Au lieu 
d'en être offensé, il s’affligeait de me laisser seul en proie à mon 
mal; il nasillait une longue prière à ma porte, et, au lever du jour, 
je le trouvais assis sur l'escalier, la tête dans ses mains, dormant à la 
vérité, mais dormant au froid et sur la dure, plutôt que de se rési- 
gner à passer dans son lit les heures qu'il avait résolu de me con- 
sacrer. Sa patience et son abnégation me vainquirent. Je supportai 
sa compagnie pour lui rendre service; car, à mon grand regret, 
nul autre que moi n’était malade dans le couvent; et , lorsque Chris- 
tophore n’avait personne à soigner, il était l'homme le plus malheu- 
reux du monde. Peu à peu, je m'habituai à le voir lui et son petit 
chien, qui s'était tellement identifié avec lui, qu’il avait tout son ca- 
ractère, toutes ses habitudes, et que, pour un peu, il eût préparé Ja 
tisane et tàté le pouls aux malades. Ces deux êtres remuaient et 
dormaient de compagnie: Quand le moine allait et venait sur la pointe 
du pied, autour de la chambre, le chien faisait autant de pas que lui; 
et, dès que le bonhomme s’assoupissait, l'animal paisible en faisai! 
autant. Si Christophore faisait sa prière, Bacco s’asseyait gravement 
devant lui, et se tenait ainsi fronçant l'oreille, et suivant de l'œil les 
moindres mouvemens de bras et de tête dont le moine accompagnait 
son oraison. Si ce dernier m'encourageait à prendre patience, par 
de niaises consolations et de banales promesses de guérison pro- 
chaine, Bacco se dressait sur ses jambes de derrière, et, posant ses 
petites pattes de devant sur mon lit avec beaucoup de discrétion et 
de propreté, me léchait la main d’un air affectueux. Je m'accoutumai 
tellement à eux, qu'ils me devinrent nécessaires autant l’un que 
l’autre. Au fond, je crois que j'avais une secrète préférence pour 
Bacco, car il avait beaucoup plus d'intelligence que son maître; son 
sommeil était plus léger, et surtout il ne parlait pas. 

Mes souffrances devinrent si intolérables, que toutes mes forces 
furent abattues. Au bout d'une année de ce cruel supplice, j'étais 
tellement vaincu, que je ne désirais plus la mort. Je craignais d’avoir 
à souffrir encore plus pour quitter la vie, et je me faisais, d'une vie 
sans souffrance, l'idéal du bonheur. Mon-ennui était si grand, que je 











SPIRIDION. 1 À 


ne pouvais plus me passer un instant de mon gardien. Je le forçais à 
manger en ma présence, et le spectacle de son robuste appétit était 
un amusement pour moi. Tout ce qui m'avait choqué en lui me 
plaisait, mème son pesant sommeil, ses interminables prières, et ses 
contes de bonne femme. J'en étais venu au point de prendre plaisir à 
être tourmenté par lui, et chaque soir je refusais ma potion, afin 
de me divertir, pendant un quart d'heure, de ses importunités infati- 
gables et de ses insinuations naïves, qu’il croyait ingénieuses pour 
m'amener à ses fins. C'étaient là mes seules distractions, et j'y trou- 
vais une sorte de gaieté intérieure que le bonhomme semblait devi- 
ner, quoique mes traits flétris et contractés ne pussent pas l’expri- 
mer, même par un sourire. 

Lorsque je commençais à guérir, une maiadie épidémique se dé- 
clara dans le couvent. Le mal était subit, terrible, inévitable. On 
était comme foudroyé. Mon pauvre Christophore en fut atteint un 
des premiers. J’oubliai ma faiblesse et le danger, je quittai ma cel- 
lule, et passai trois jours et trois nuits au pied de son lit. Le quatrième 
iour, il expira dans mes bras. Cette perte me fut si douloureuse, que 
je faillis ne pas y survivre. Alors une crise étrange s’opéra en moi. 
3e fus promptement et complètement guéri; mon être moral se ré- 
veilla comme à la suite d’un long sommeil, et, pour la première 
fois depuis bien des années, je compris, par le cœur, les douleurs 
de l'humanité. Christophore était le seul homme que j’eusse aimé 
depuis la mort de Fulgence. Une si prompte et si amère séparation 
me remit en mémoire mon premier ami, ma jeunesse, ma piété, 
ma sensibilité, tous mes bonheurs à jamais perdus. Je rentrai dans 
ma solitude avec désespoir. Bacco m’y suivit; j'étais le dernier ma- 
jade que son maître eût soigné; il s'était habitué à vivre dans ma 
cellule , et il semblait vouloir reporter son affection sur moi; mais il 
ne put y réussir, le chagrin le consuma. Il ne dormait plus, il flairait 
sans cesse le fauteuil où Christophore avait coutume de dormir, et 
que je plaçais toutes les nuits auprès de mon chevet, pour me repré- 
senter quelque chose de la présence de mon pauvre ami. Bacco n’était 
point ingrat à mes caresses, mais rien ne pouvait calmer son inquié- 
tude. Au moindre bruit, il se dressait et regardait la porte avec un 
mélange d'espoir et de découragement. Alors j'éprouvais le besoin 
de lui parler comme à un être sympathique : « Il ne viendra plus, lui 
disais-je, c’est moi seul que tu dois aimer maintenant. » Il me com- 
prenait, j'en suis certain, car il venait à moi et me léchait la main 
d'un air triste ct résigné. Puis il se couchait et tâchait de s'endormir ; 
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mais c'était un assoupissement douloureux, entrecoupé de faibles 
plaintes qui me déchiraient l'ame. Quand il eut perdu tout espoir de 
retrouver celui qu’il attendait toujours, il résolut de se laisser mourir. 
Il refusa de manger, et je le vis expirer sur le fauteuil de son maître, 
en me regardant d’un air de reproche, comme si j'étais la cause de 
ses fatigues et de sa mort. Quand je vis ses yeux éteints et ses mem- 
bres glacés, je ne pus retenir des torrens de larmes; je le pleurai 
encore plus amèrement que je n’avais pleuré Christophore. Il me 
sembla que je perdais celui-ci une seconde fois. 

Cet événement, si puéril en apparence, acheva de me précipiter 
du haut de mon orgueil dans un abîme de douleur. A quoi m'avait 
servi cet orgueil? à quoi m'avait servi mon intelligence? La maladie 
avait frappé l’une d’impuissance; l'humilité d’un homme charitable, 
l'affection fidèle d’un pauvre animal, m’avaient plus secouru que 
l’autre. Maintenant que la mort m’enlevait les seuls objets de ma 
sympathie, la raison, dont j'avais fait mon dieu, m’enseignait, pour 
toute consolation, qu'il ne restait plus rien d’eux , et qu’ils devaient 
être pour moi comme s'ils n’eussent jamais été. Je ne pouvais me 
faire à cette idée de destruction absolue, et pourtant ma science me 
défendait d’en douter. J'essayai de reprendre mes études, espérant 
chasser l'ennui qui me dévorait : cela ne servit qu’à absorber quelques 
heures de ma journée. Dès que je rentrais dans ma cellule, dès que 
je m’étendais sur mon lit pour dormir, l'horreur de l'isolement se 
faisait sentir chaque jour davantage; je devenais faible comme un 
enfant, et je baignais mon chevet de mes larmes; je regrettais ces 
souffrances physiques qui m’avaient semblé insupportables et qui 
maintenant m’eussent été douces, si elles eussent pu ramener près 
de moi Christophore et Bacco. 

Je sentis alors profondément que la plus humble amitié est un plus 
précieux trésor que toutes les conquêtes du génie ; que la plus naïve 
émotion du cœur est plus douce et plus nécessaire que toutes les 
satisfactions de la vanité. Je compris, par le témoignage de mes en- 
trailles, que l'homme est fait pour aimer, et que la solitude, sans la 
foi et l'amour divin, est un tombeau, moins le repos de la mort! Je 
ne pouvais espérer de retrouver la foi; c'était un beau rêve éva- 
noui, qui me laissait plein de regrets; ce que j’appelais ma raison et 
mes lumières l'avaient bannie sans retour de mon ame. Ma vie ne 
pouvait plus être qu'une veille aride , une réalité desséchante. Mille 
pensées de désespoir s’agitèrent dans mon cerveau. Je songeai à 
quitter le cloître, à me lancer dans le tourbillon du monde, à 
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m'abandonner aux passions, aux vices même, pour tâcher d'échapper 
à moi-même par l'ivresse ou l’abrutissement. Ces désirs s’effacèrent 
promptement; j'avais étouffé mes passions de trop bonne heure, 
pour qu’il me fût possible de les faire revivre. L’athéisme même 
n'avait fait qu'affermir, par l'étude et la réflexion, mes habitudes 
d'austérité. D'ailleurs, à travers toutes mes transformations, j'avais 
conservé un sentiment du beau, un désir de l’idéal que ne répudient 
point à leur gré les intelligences tant soit peu élevées. Je ne me ber- 
çais plus du rêve de la perfection divine; mais, à voir seulement l’uni- 
vers matériel, à ne contempler que la splendeur des étoiles et la 
régularité des lois qui régissent la matière, j'avais pris tant d'amour 
pour l'ordre, la durée et la beauté extérieure des choses, que je 
p'eusse jamais pu vaincre mon horreur pour tout ce qui eût troublé 
ces idées de grandeur et d'harmonie. 

J'essayai de me créer de nouvelles sympathies ; je n’en pus trouver 
dans le cloître. Je rencontrais partout la malice et la fausseté ; et, 
quand j'avais affaire anx simples d'esprit, j'apercevais la lâcheté sous 
la douceur. Je tâchai de nouer quelques relations avec le monde. 
Du temps de l'abbé Spiridion, tout ce qu’il y avait d'hommes distin- 
gués dans le pays et de voyageurs instruits sur les chemins venaient 
visiter le couvent, malgré sa position sauvage et la difficulté des 
routes qui y conduisent. Mais, depuis qu’il était devenu un repaire 
de paresse, d’ignorance et d’ivrognerie, le hasard seul nous amenait, 
comme aujourd’hui, à de rares intervalles, quelques passans indif- 
férens ou quelques curieux désœuvrés. Je ne trouvai personne à qui 
ouvrir mon cœur, et je restai seul livré à un sombre abattement, 

Pendant des semaines et des mois, je vécus ainsi sans plaisir et 
presque sans peine, tant mon ame était brisée et accablée sous le 
poids de l'ennui. L'étude avait perdu tout attrait pour moi ; elle me 
devint peu à peu odieuse : elle ne servait qu'à me remettre sous les 
yeux ce sinistre problème de la destinée de l’homme. Abandonné 
sur la terre à tous les élémens de souffrance et de destruction, sans 
avenir, sans promesse et sans récompense, je me demandais alors à 
quoi bon vivre, mais aussi à quoi bon mourir; néant pour néant, je 
laissais le temps couler et mon front se dégarnir, sans opposer de 
résistance à ce dépérissement de l’ame et du corps, qui me conduisai 
lentement à un repos plus triste encore. 

L'automne arriva, et la mélancolie du ciel adoucit un peu l’'amer- 
tume de mes idées. J’aimais à marcher sur les feuilles sèches et à 
voir passer ces grandes troupes d'oiseaux voyageurs qui volent dans 
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un ordre symétrique, et dont le cri sauvage se perd dans les nuée:. 
J'enviais le sort de ces créatures qui obéissent à des instincts toujours 
satisfaits, et que la réflexion ne tourmente pas. Dans un sens, je les 
trouvais bien plus complets que l'homme, car ils ne désirent que ce 
qu’ils peuvent,posséder; et, si le soin de leur conservation est un tra- 
vail continuel, du moins ils ne connaissent pas l'ennui, qui est la 
pire des fatigues. J’aimais aussi à voir s'épanouir les dernières fleurs 
de l’année. Tout me semblait préférable au sort de l’homme, même 
celui des plantes; et, portant ma sympathie sur ces existences éphé- 
mères, je n’avais d'autre plaisir que de cultiver un petit coin du 
jardin et de l’entourer de palissades, pour empècher les pieds pro- 
fanes de fouler mes gazons et les mains sacriléges de cueillir mes 
fleurs. Lorsqu'on en approchait, je repoussais les curieux avec tant 
d'humeur, qu'on me crut fou, et que le prieur sc réjouit de me voir 
toinbé dans un tel abrutissement,. 

Les soirées Ctaient fraîches, mais douces ; il m'arrivait souvent, 
après avoir cherché, dans la fatigue de mon travail manuel, l'espoñ 
d'un peu de repos pour la nuit, de me coucher sur un banc de gazon 
que j'avais élevé moi-même, et de rester plongé dans une vague 
rêverie long-temps après le coucher du soleil. Je laissais flotter mes 
esprits, comme les feuilles que le vent enlevait aux arbres; je m'étu- 
diais à végéter; j’eusse voulu désapprendre l'exercice de la pen- 
sée. J'arrivais ainsi à une sorte d’assoupissement qui n’était ni la 
veille ni le sommeil, ni la souffrance ni le bien-être, et ce pâle 
plaisir était encore le plus vif qui me restât. Peu à peu cette lan- 
gueur devint plus douce, et le travail de ma volonté pour y arri- 
ver devint plus facile. Ma béatitude alors consistait surtout à perdre 
la mémoire du passé et l'appréhension de l'avenir. J'étais tout au 
présent. Je comprenais la vie de la nature, j’observais tous ses petits 
phénomènes, je pénétrais dans ses moindres secrets. J'écoutais ses 
capricieuses harmonies, et le sentiment de toutes ces choses inap- 
préciables aux esprits agités réussissait à me distraire de moi-même. 
Je soulageais à mon insu, par cette douce admiration, mon cœur 
rempli d’un amour sans but et d’un enthousiasme sans aliment, Je 
contemplais la grace d’une branche mollement bercée par le vent; 
j'étais attendri par le chant faible et mélancolique d’un insecte. Les 
parfums de mes fleurs me portaient à la reconnaissance ; leur beauté, 
préservée de toute altération par mes soins, m’inspirait un naïf or- 
gueil. Pour la première fois, depuis bien des années, je redevenais 
sensible à la poésie du cloître, sanctuaire placé sur les lieux élevés, 
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pour que l’homme y vive au-dessus des bruits du monde, recueilli 
daïis la contemplation du ciel. Tu connais cet angle que forme la 
terrasse du jardin du côté de la mer, au bout du berceau de vigne 
que supportent des piliers quadrangulaires en marbre blanc. Eà 
s'élèvent quatre palmiers ; c’est moi qui les ai plantés, et c’est là que 
j'avais disposé mon parterre, aujourd’hui effacé et confondu dans 
le potager, qui a pris la place du beau jardin créé par Hébronius. Ce 
lieu était encore, à l'époque dont je te parle, un des plus pittoresques 
de la terre, au dire des rares voyageurs qui le visitaient. Les riches 
fontaines de marbre, qui ne sont plus consacrées aujourd’hui qu’à de 
vils usages, y murmuraient alors pour les seules délices des oreilles 
musicales. L'eau pure de la source tombait dans des conques de 
marbre rouge qui la déversaient l'une dans l'autre, et fuyait mysté- 
ricusement sous l’ombrage des cyprès et des figuiers. Les rameaux 
des citronniers et des caroubiers se pressaient et s’enlaçaient ctroite- 
ment autour de ma retraite, et l'isolaient selon mon goût. Mais, du 
côté du glacis perpendiculaire qui domine le rivage, j'avais ménagé 
une ouverture dans mes berceaux ; et je pouvais admirer à loisir, à 
travers un cadre de fleurs et de verdure, le spectacle sublime de la 
mer brisant sur les rochers et se teignant à l'horizon des feux du 
couchant ou de ceux de laurore. Là, perdu dans des rèveries sans 
fin, il me semblait saisir des harmonies inappréciables aux sens gros- 
siers des autres hommes, quelque chant plaintif, exhalé sur la rive 
maure, et porté sur les mers par les vents du sud, ou le cantique 
de quelque derviche, saint ignoré, perdu dans les àpres solitudes de 
l'Atlas, et plus heureux dans sa misère cénobitique avec la foi, que 
moi au sein de mon opulence monacale avec le doute. 

Peu à peu, j'en vins à découvrir un sens profond dans les moindres 
faits de la nature. En m'abandonnant au charme de mes impressions 
avec la naïveté qu’amène le découragement, je reculai insensible 
ment les bornes étroites du certain jusqu’à celles du possible; et 
bientôt le possible, vu avec une certaine émotion du cœur, ouvrit 
autour de moi des horizons plus vastes que ma raison n’eût osé les 
pressentir. Il me sembla trouver des motifs de mystérieuse pré- 
voyance dans tout ce qui m'avait paru livré à la fatalité aveugle. Je 
recouvrai le sens du bonheur que j'avais si déplorablement perdu. 
Je cherchai les jouissances relatives de tous les êtres, comme j'avais 
cherché leurs souffrances, et je m’étonnai de les trouver si équita- 
blement réparties. Chaque être prit une forme et une voix nouvelles 
pour me révéler des facultés inconnues à la froide et superficielle 
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observation que j'avais prise pour la science. Des mystères infinis se 
déroulèrent autour de moi, contredisant toutes les sentences d’un 
savoir incomplet et d’un jugement précipité. En un mot, la vie prit 
à mes yeux un caractère sacré et un but immense, que je n'avais en- 
trevu ni dans les religions, ni dans les sciences, et que mon cœur 
enseigna sur nouveaux frais à mon intelligence égarée. 

Un soir, j'écoutais avec recueillement le bruit de la mer calme bri- 
sant sur le sable; je cherchais le sens de ces trois lames, plus fortes 
que les autres, qui reviennent toujours ensemble, à des intervalles 
réguliers, comme un rhythme marqué dans l'harmonie éternelle ; 
j'entendis un pêcheur qui chantait aux étoiles, étendu sur le dos dans 
sa barque. Sans doute, j'avais entendu bien souvent le chant des pè- 
cheurs de la côte, et celui-là peut-être aussi souvent que les autres. 
Mes oreilles avaient toujours été fermées à la musique, comme mon 
cerveau à la poésie. Je n’avais vu dans les chants du peuple que l’ex- 
pression des passions grossières, et j'en avais détourné mon attention 
avec mépris. Ce soir-là, comme les autres soirs, je fus d’abord blessé 
d'entendre cette voix, qui couvrait celle des flots, et qui troublait 
mon audition. Mais, au bout de quelques instans, je remarquai que le 
chant du pêcheur suivait instinctivement le rhythme de la mer; et je 
pensai que c'était là peut-être un de ces grands et vrais artistes que 
la nature elle-même prend soin d'instruire, et qui, pour la plupart, 
meurent ignorés comme ils ont vécu. Cette pensée répondant aux 
habitudes de suppositions dans lesquelles je me complaisais désor- 
mais, j'écoutai sans impatience le chant à demi sauvage de cet 
homme à demi sauvage aussi, qui célébrait d’une voix lente et mé- 
lancolique les mystères de la nuit et la douceur de la brise. Ses vers 
avaient peu de rime et peu de mesure, ses paroles encore moins de 
sens et de poésie ; mais le charme de sa voix, l'habileté naïve de son 
rhythme , et l’étonnante beauté de sa mélodie, triste, large et mono- 
tone comme celle des vagues, me frappèrent si vivement, que tout à 
coup la musique me fut révélée. La musique me sembla devoir être 
la véritable langue poétique de l’homme, indépendante de toute pa- 
role et de toute poésie écrite, soumise à une logique particulière, et 
pouvant exprimer des idées de l’ordre le plus élevé, des idées trop 
vastes même pour être bien rendues dans toute autre langue. Je ré- 
solus d'étudier la musique, afin de poursuivre cet aperçu; et je l’étu- 
diai en effet avec quelque succès, comme on a pu te le dire. Mais 
une chose me gêna toujours : c’est d’avoir trop fait usage de la logi- 
que appliquée à un autre ordre de facultés. Je ne pus jamais com- 
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poser, et c'était là pourtant ce que j'eusse ambitionné par-dessus 
tout en musique. Quand je vis que je ne pouvais rendre ma pensée 
dans cette langue trop sublime sans doute pour mon organisation, 
je m’adonnai à la poésie, et je fis des vers. Cela ne me réussit pas 
beaucoup mieux : mais j'avais un besoin de poésie qui cherchait une 
issue avant de songer à posséder un aliment , et ma poésie était faible, 
parce que la poésie veut être alimentée d'un sentiment profond dont 
je n'avais que le vague pressentiment. 

Mécontent de mes vers, je fis de la prose à laquelle je tâchai de 
conserver une forme lyrique. Le seul sujet sur lequel je pusse 
m'exercer avec un peu de facilité, c'était ma tristesse et les maux 
que j'avais soufferts en cherchant la vérité. Je t'en réciterai un échan- 
tillon : 

« O ma grandeur! à ma force! vous avez passé comme une nuée 
d'orage, et vous êtes tombées sur la terre pour ravager comme la 
foudre. Vous avez frappé de mort et de stérilité tous les fruits et 
toutes les fleurs de mon champ. Vous en avez fait une arène désolée, 
et je me suis assis tout seul au milieu de mes ruines. O ma grandeur! 
Ô ma force! étiez-vous de bons ou de mauvais anges? 

« O ma fierté! Ô ma science! vous vous êtes levées comme les 
tourbillons brûlans que le simoun répand sur le désert. Comme le 
gravier, comme la poussière, vous avez enseveli les palmiers, vous 
avez troublé ou tari les fontaines. Et j'ai cherché l’onde où l’on se 
désaltère, et je ne l’ai plus trouvée , car l’insensé qui veut frayer sa 
route vers les cimes orgueilleuses de l’Horeb , oublie l’humble sen- 
tier qui mène à la source ombragée. O ma science! Ô ma fierté! 
étiez-vous les envoyés du Seigneur , étiez-vous des esprits de té- 
nèbres? 

« O ma vertu! Ô mon abstinence! vous vous êtes dressées comme 
des tours, vous vous êtes étendues comme des remparts de marbre, 
comme des murailles d’airain. Vous m'avez abrité sous des voûtes 
glacées, vous m’avez enseveli dans des caves funèbres remplies d’an- 
goisses et de terreur ; et j'ai dormi sur une couche dure et froide, où 
j'ai rêvé souvent qu'il y avait un ciel propice et des mondes féconds. 
Et quand j'ai cherché la lumière du soleil, je ne lai plus trouvée, 
car j'avais perdu la vue dans les ténèbres, et mes pieds débiles ne 
pouvaient plus me porter sur le bord de l’abime. O ma vertu! à mon 
abstinence! étiez-vous les suppôts de l’orgueil, ou les conseils de la 
sagesse ? 

«O ma religion! à mon espérance! vous m'avez porté comme une 
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barque incertaine et fragile sur des mers sans rivages, au milieu des 
brumes décevantes, vagues illusions, informes images d’une patrie 
inconnue. Et quand, lassé de lutter contre le vent et de gémir 
courbé sous la tempête, je vous ai demandé où vous me conduisiez, 
vous avez allumé des phares sur des écueils, pour me montrer ce 
qu’il fallait fuir, et non ce qu'il fallait atteindre. O ma religion! à 
mon espérance ! étiez-vous le rêve de la folie, ou la voix mystérieuse 
du Dieu vivant? » 

Au milieu de ces occupations innocentes, mon ame avait repris du 
calme et mon corps de la vigueur ; je fus tiré de mon repos par l’ir- 
ruption d’un fléau imprévu. A la contagion qu’avaient éprouvée le mo- 
nastère et les environs, succéda la peste, qui désola le pays tout 
entier. J'avais eu l'occasion de faire quelques observations sur la 
possibilité de se préserver des maladies épidémiques par un système 
hygiénique fort simple. Je fis part de mes idées à quelques personnes, 
et, comme elles eurent à se louer d’y avoir ajouté foi, on me fit la 
réputation d’avoir des remèdes merveilleux contre la peste. Tout en 
niant la science qu’on m'attribuait, je me prêtai de grand cœur à 
communiquer mes humbles découvertes. Alors on vint me chercher 
de tous côtés, et bientôt mon temps et mes forces purent à peine 
suffire au nombre de consultations qu’on venait me demander; il 
fallut même que le prieur m’accordât la permission extraordinaire 
de sortir du monastère et d’aller visiter les malades. Mais, à mesure 
que la peste étendait ses ravages , les sentimens de piété et d’huma- 
nité, qui d’abord avaient porté les moines à se montrer accessibles et 
compatissans, s’effacèrent de leurs ames. Une peur égoïste et lâche 
glaça tout esprit de charité. Défense me fut faite de communiquer 
avec les pestiférés , et les portes du monastère furent fermées à ceux 
qui venaient implorer des secours. Je ne pus m'empêcher d'en té- 
moigner mon indignation au prieur. Dans un autre temps, il m'eût 
envoyé au cachot; mais les esprits étaient tellement abattus par la 
crainte de la mort, qu'il m'écouta avec calme. Alors il me proposa 
un terme moyen: c'était d'aller m’établir à deux lieues d'ici, dans 
l'ermitage de Saint-Hyacinthe, et d’y demeurer avec l'ermite jusqu’à 
ce que la fin de la contagion et l'absence de tout danger pour »0s 
frères me permissent de rentrer dans le couvent. Il s'agissait de savoir 
si l’ermite consentirait à me laisser vaquer aux devoirs de ma nouvelle 
charge de médecin, et à partager avec moi sa natte et son pain noir. 
Je fus autorisé à l'aller voir pour sonder ses intentions, et je m'y 
rendis à l'instant même. Je n’avais pas grand espoir de le trouver 
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favorable : cet homme, qui venait une fois par mois demander l’au- 
mône à la porte du couvent, m'avait toujours inspiré de l’éloigne- 
ment. Quoique la piété des ames simples ne le laissât pas manquer 
du nécessaire, il était obligé par ses vœux à mendier de porte en 
porte à des intervalles périodiques , plutôt pour faire acte d’abjection 
que pour assurer son existence. J'avais un grand mépris pour cette 
pratique; et cet ermite , avec son grand crâne conique, ses yeux pâles 
et enfoncés qui ne semblaient pas capables de supporter la lumière du 
soleil, son dos voûté , son silence farouche , sa barbe blanche, jaunie 
à toutes les intempéries de l'air, et sa grande main décharnée, qu'il 
tirait de dessous son manteau plutôt avec un geste de commande- 
ment qu'avec l’apparence de l'humilité, était devenu pour moi un 
type de fanatisme et d’orgueil hypocrite. 
Quand j'eus gravi la montagne, je fus ravi de l'aspect de la mer. 
Vue ainsi en plongeant de haut sur ses abîmes, elle semblait une 
immense plaine d'azur fortement inclinée vers les rocs énormes qui 
la surplombaient , et ses flots réguliers , dont le mouvement n’était plus 
sensible, présentaient l'apparence de sillons égaux tracés par la 
charrue. Cette masse bleue, qui se dressait comme une colline et 
qui semblait compacte et solide comme le saphyr, me saisit d’un tel 
vertige d'enthousiasme, que je me retins aux oliviers de la montagne 
pour ne pas me précipiter dans l’espace. Il me semblait qu’en face 
de ce magnifique élément le corps devait prendre les forces de l’es- 
prit et parcourir l'immensité dans un vol sublime. Je pensai alors à 
Jésus marchant sur les flots, et je me représentai cet homme divin, 
grand comme les montagnes, resplendissant comme le soleil. Allé- 
gorie de la métaphysique, ou rêve d'une confiance exaltée, m'écriai- 
je, tu es plus grand et plus poétique que toutes nos certitudes me- 
surées au compas et tous nos raisonnemens alignés au cordeau!.… 
Comme je disais ces paroles, une sorte de plainte psalmodiée , fai- 
ble et lugubre prière qui semblait sortir des entrailles de la monta- 
gne, me força de me retourner. Je cherchai quelque temps des yeux 
et de l'oreille d’où pouvaient partir ces sons étranges; et, enfin, 
étant monté sur une roche voisine, je vis sous mes pieds, à quelque 
distance, dans un écartement du rocher, l’ermite nu jusqu'à la 
ceinture, occupé à creuser une fosse dans le sable. A ses pieds était 
étendu un cadavre roulé dans une natte et dont les pieds bleuâtres, 
-maculés par les traces de la peste, sortaient de ce linceul rusti- 
que. Une odeur fétide s’exhalait de la fosse entr'ouverte, à peine 
TOME XVII. 1 
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refermée la veille sur d’autres cadavres ensevelis à la hâte. Auprès 
du nouveau mort il y avait une petite croix de bois d’olivier grossiè- 
rement taillée, ornement unique du mausolée commun , une jatte de 
grès avec un rameau d'hysope pour l’ablution lustrale, et un petit 
bûcher de genièvre fumant pour épurer l'air. Un soleil dévorant 
tombait d’aplomb sur la tète chauve et sur les maigres épaules du 
solitaire. La sueur collait à sa poitrine les longues mèches de sa 
barbe couleur d’ambre. Saisi de respect et de pitié, je m’élançai vers 
lui. Il ne témoigna aucune surprise; et, jetant sa bèche, il me fit si- 
gne de prendre les pieds du cadavre, en même temps qu’il le pre- 
nait par les épaules. Quand nous l’eûmes enseveli, il replanta la 
croix, fit l'immersion d’eau bénite; et, me priant de ranimer le bû- 
cher, il s’agenouilla, murmura une courte prière et s’éloigna sans 
s'occuper de moi davantage. Quand nous eûmes gagné son ermi- 
tage, il s’aperçut seulement que je marchais près de lui; et, me re- 
gardant alors avec quelque étonnement, il me demanda si j'avais 
besoin de me reposer. Je lui expliquai en peu de mots le but de ma 
visite. Il ne me répondit que par un serrement de main; puis, ouvrant 
la porte de l’ermitage, il me montra, dans une salle creusée au sein du 
roc, quatre ou cinq malheureux pestiferés agonisant sur des nattes. 
— Ce sont, me dit-il, des pêcheurs de la côte et des contreban- 
diers, que leurs parens, saisis de terreur, ont jetés hors des huttes. 
Je ne puis rien faire pour eux que de combattre le désespoir de leur 
agonie par des paroles de foi et de charité; et puis je les ensevelis 
quand ils ont cessé de souffrir. N’entrez pas, mon frère, ajouta- 
t-il en voyant que je m’avançais sur le seuil, ces gens-là sont sans 
ressources, et ce lieu est infecté; conservez vos jours pour ceux 
que vous pouvez sauver encore. — Et vous, mon père, lui dis-je, 
ne craignez-vous donc rien pour vous-même? — Rien, répondit-il 
en souriant, j'ai un préservatif certain. — Et quel est-il? —C'est, 
dit-il d’un air inspiré, la tâche que j'ai à remplir qui me rend invut- 
nérable. Quand je ne serai plus nécessaire, je redeviendrai un 
homme comme les autres, et, quand je tomberai, je dirai : Seigneur, 
ta volonté soit faite ; puisque tu me rappelles, c'est que tu n’as plus 
rien à me commander. Comme il disait cela, ses yeux éteints se ra- 
nimèrent, et semblèrent renvoyer les rayons du soleil qu'ils avaient 
absorbés. Leur éclat fut tel, que j'en détournai les miens et les re- 
portai involontairement sur la mer qui étincelait sous nos pieds. — A 
quoi songez-vous? me dit-il. — Je songe, répondis-je, que Jésus a 
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marché sur les eaux. — Quoi d'étonnant? reprit ie digne homme 
qui ne me comprenait pas ; la seule chose étonnante, c’est que saint 
Pierre ait douté, lui qui voyait le Sauveur face à face. 

Je revins tout de suite au monastère, pour rendre compte à l'abbé 
de mon message. J'aurais dù m’épargner cette peine , et me souve- 
nir que les moines se soucient fort peu de la règle, surtout quand la 
peur les gouverne. Je trouvai toutes les portes closes; et, quand je 
présentai ma tête au guichet, on me le referma au visage, en me 
criant que, quel que fût le résultat de ma démarche, je ne pouvais 
plus rentrer au couvent. J'allai donc coucher à l’ermitage. 

J'y passai trois mois dans la société de l’ermite. C'était vraiment 
un homme des anciens jours, un saint digne des plus beaux temps 
du christianisme. Hors de l'exercice des bonnes œuvres, c'était peut- 
être un esprit vulgaire; mais sa piété était si grande, qu’elle lui 
donnait le génie au besoin. C'était surtout dans ses exhortations 
aux mourans que je le trouvais admirable. Il était alors vraiment 
inspiré ; l'éloquence débordait en lui comme un torrent des mon- 
tagnes. Des larmes de componction inondaient son visage sillonné 
par la fatigue. Il connaissait vraiment le chemin des cœurs. Il 
combattait les angoisses et les terreurs de la mort, comme George 
le guerrier céleste terrassait les dragons. Il avait une intelligence 
merveilleuse des diverses passions qui avaient pu remplir l'existence 
de ces moribonds, et il avait un langage et des promesses appropriés 
à chacun d’eux. Je remarquais avec satisfaction qu'il était possédé du 
désir sincère de leur donner un instant de soulagement moral , à leur 
pénible départ de ce monde, et non trop préoccupé des vaines forma- 
lités du dogme. En cela, il s'élevait au-dessus de lui-même ; car sa 
foi avait dans l'application personnelle toutes les minuties du catholi- 
cisme le plus étroit et le plus rigide : mais la bonté est un don de 
Dieu , au-dessus des pouvoirs et des menaces de l’église. Une larme 
de ses mourans lui paraissait plus importante que les cérémonies de 
l'extrème-onction, et un jour je l'entendis prononcer une grande pa- 
role pour un catholique. Il avait présenté le crucifix aux lèvres d’un 
agonisant ; celui-ci détourna la tête, et, prenant l’autre main de l'er- 
mite, il la baisa en rendant l'esprit. — Eh bien! dit l’ermite en lui 
fermant les yeux , il te sera pardonné; car tu as senti la reconnais- 
sance, et, si tu as compris le dévouement d’un homme en ce monde, 

tu sentiras la bonté de Dieu dans l'autre. 

Avec les chaleurs de l'été cessa la contagion. Je passai encore quel- 
que temps avec l’ermite avant que l’on osât me rappeler au cou- 
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vent. Le repos nous était bien nécessaire à l’un et à l’autre; et je dois 
dire que ces derniers jours de l’année, pleins de calme, de fraicheur 
et de suavité, dans un des sites les plus magnifiques qu'il soit possi- 
ble d'imaginer, loin de toute contrainte, et dans la société d’un 
homme vraiment respectable, furent au nombre des rares beaux 
jours de ma vie. Cette existence rude et frugale me plaisait, et puis 
je me sentais un autre homme qu’en arrivant à l'ermitage ; un tra- 
vail utile, un dévouement sincère, m'avaient retrempé. Mon cœur 
s'épanouissait comme une fleur aux brises du printemps. Je compre- 
nais l'amour fraternel sur un vaste plan, le dévouement pour tous 
les hommes, la charité, l’abnégation , la vie de l'ame en un mot. Je 
remarquais bien quelque puérilité dans les idées de mon compagnon 
rendu au calme de sa vie habituelle. Lorsque l'enthousiasme ne le 
soutenait plus, il redevenait capucin jusqu'à un certain point; mais 
je n’essayais pas de combattre ses scrupules, et j'étais pénétré de res- 
pect pour la foi épurée au creuset d’une telle vertu. 

Lorsque l’ordre me vint de retourner au monastère, j'étais un 
peu malade ; la peur de me voir rapporter un germe de contagion 
fit attendre très patiemment mon retour. Je reçus immédiatement 
une licence pour rester dehors le temps nécessaire à mon rétablis- 
sement, temps qu'on ne limitait pas et dont je résolus de faire le 
meilleur emploi possible. 

Jusque-là une des principales idées qui m'avaient empèché de 
rompre mon vœu sous le rapport de la claustration , c'était la crainte 
du scandale : non que j’eusse aucun souci personnel de l'opinion 
d'un monde avec lequel je ne désirais établir aucun rapport, ni que 
je conservasse aucun respect pour ces moines que je ne pouvais 
estimer; mais une rigidité naturelle, un instinct profond de la di- 
gnité du serment, et, plus que tout cela peut-être, un respect in- 
vincible pour la mémoire d'Hébronius, m’avaient retenu. Mainte- 
nant que le couvent me rejetait, pour ainsi dire, de son enceinte, il 
me semblait que je pouvais l’abandonner pour quelque temps sans 
faire un éclat de mauvais exemple et sans violer mes résolutions. 
J'examinai la vie que j'avais menée dans le cloître et celle que j'y 
pouvais mener encore. Je me demandai si elle pouvait produire ce 
qu’elle n’avait pas encore produit, quelque chose de grand ou d’utile. 
Cette vie de bénédictin que Spiridion avait pratiquée et rêvée sans 
doute pour ses successeurs était devenue impossible; car, bien que 
des raisons de convenance temporaire, dont le détail t'intéresserait 
peu, et que j'ai omis à dessein de te raconter, eussent obligé Hébro- 
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nius à enrôler sa communauté sous les insignes de saint François, 
les statuts particuliers qu’en sa qualité d’abbé il avait eu le droit 
d'établir avaient fait de nous, dans le principe, de véritables béné- 
dictins. Réputés mendians, seulement pour la forme, et soumis à 
des règlemens sages et modérés, voués à l'étude, et surtout dégagés 
de l'esprit remuant et fanatique des franciscains ordinaires , les pre- 
miers compagnons de la savante retraite de Spiridion durent lui 
faire rèver les beaux jours du cloître et les grands travaux accomplis 
sous ces voûles antiques, sanctuaire de l'érudition et de la persévé- 
rance. Mais Spiridion, contemporain des derniers hommes remar- 
quables que le cloître ait produits, mourut pourtant dégoûté de son 
œuvre, à ce qu'on assure, et désillusionné sur l'avenir de la vie mo- 
nastique. Quant à moi, qui puis sans orgueil, puisqu'il s’agit de pé- 
nibles travaux entrepris et non de glorieuses œuvres accomplies, dire 
que j'ai été le dernier des bénédictins en ce siècle, je voyais bien 
que mème mon rôle de paisible érudit n'était plus tenable. Pour des 
études calmes, il faut un esprit calme; et comment le mien eût-il 
pu l'être au sein de la tourmente qui grondait sur l'humanité? Je 
voyais les sociétés prètes à se dissoudre ; les trônes trembler comme 
des roseaux que la vague va couvrir; les peuples se réveiller d’un 
long sommeil et menacer tout ce qui les avait enchaînés; le bon et 
le mauvais confondus dans la même lassitude du joug, dans la même 
haine du passé. Je voyais le rideau du temple se fendre du haut en 
bas comme à l'heure de la résurrection du crucifié dont ces peuples 
étaient l'image, et les turpitudes du sanctuaire allaient être mises 
à nu devant l'œil de la vengeance. Comment mon ame eüt-elle pu 
être indifférente aux approches de ce vaste déchirement qui allait 
s’opérer? Comment mon oreille eùt-elle pu être sourde au rugisse- 
ment de la grande mer qui montait, impatiente de briser ses digues 
et de submerger les empires? A la veille des catastrophes dont nous 
sentirons bientôt l'effet , les derniers moines peuvent bien achever 
à la hâte de vider leurs cuves, et, gorgés de vin et de nourriture, 
s'étendre sur leur couche souillée, pour y attendre, sans souci, la 
mort au milieu des fumées de l'ivresse. Mais je ne suis pas de ceux- 
là; je m'inquiète de savoir comment et pourquoi j'ai vécu, pourquoi 
et comment je dois mourir. 

Ayant mürement examiné quel usage je pourrais faire de la ii- 
berté que je m’arrogeais, je ne vis hors des travaux de l'esprit rien 
qui me convint en ce monde. Aux premiers temps de mon détache- 
ment du catholicisme, j'avais été travaillé sans doute par de vastes 
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ambitions ; j'avais fait des projets gigantesques; j'avais médité la ré- 
forme de l’église sur un plan plus vaste que celui de Luther; j'avais 
rêvé le développement du protestantisme. C’est que, comme Luther, 
j'étais chrétien; et, conçu dans le sein de l’église, je ne pouvais ima- 
giner une religion, si émancipée qu'elle se fit, qui ne fût d’abord en- 
gendrée par l’église. Mais, en cessant de croire au Christ, en deve- 
nant philosophe comme mon siècle, je ne voyais plus le moyen d’être 
un novateur; on avait tout osé. En fait de liberté de principes, j'avais 
été aussi loin que les autres, et je voyais bien que, pour élever un avis 
nouveau au milieu de tous ces destructeurs, il eût fallu avoir à leur 
proposer un plan de réédification quelconque. J’eusse pu faire quel- 
que chose pour les sciences, et je l’eusse dû peut-être ; mais, outre 
que je n'avais nul souci de me faire un nom dans cette branche des 
connaissances humaines, je ne me sentais vraiment de désirs et d’é- 
nergie que pour les questions philosophiques. Je n'avais étudié les 
sciences que pour me guider dans le labyrinthe de la métaphysique, 
et pour arriver à la connaissance de l’Étre suprême. Ce but manqué, 
je n’aimai plus ces études qui ne m’avaient passionné qu’indirecte- 
ment; et la perte de toute croyance me paraissait une chose si triste 
à éprouver, qu'il m’eût paru également pénible de l’annoncer aux 
hommes. Qu'’eût été, d’ailleurs, une voix de plus dans ce grand con- 
cert de malédictions qui s'élevait contre l'église expirante? Il y au- 
rait eu de la lâcheté à lancer la pierre contre ce moribond, déjà aux 
prises avec la révolution française qui commençait à éclater, et qui, 
n’en doute pas, Angel, aura dans nos contrées un retentissement 
plus fort et plus prochain qu’on ne se plaît ici à le croire. Voilà pour- 
quoi je t'ai conseillé souvent de ne pas déserter le poste où peut-être 
d'honorables périls viendront bientôt nous chercher. Quant à moi, 
si je ne suis plus moine par l'esprit, je le suis et le serai toujours par 
la robe. C’est une condition sociale, je ne dirai pas comme une autre, 
mais c'en est une; et plus elle est déconsidérée, plus il importe de 
s'y comporter en homme. Si nous sommes appelés à vivre dans le 
monde, sois sûr que plus d'un regard d'ironie et de mépris viendra 
scruter la contenance de ces tristes oiseaux de nuit dont la race ha- 
bite depuis quinze cents ans les ténèbres et la poussière des vieux 
murs. Ceux qui se présenteront alors au grand jour avec l’opprobre 
de la tonsure doivent lever la tête plus haut que les autres; car la 
tonsure est ineffaçable, et les cheveux repoussent en vain sur le crâne: 
rien ne cache ce stigmate jadis vénéré, aujourd’hui abhorré des 
peuples. Sans doute, Angel, nous porterons la peine des crimes que 
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nous n'avons pas commis , et des vicés que nous n’avons pas connus. 
Que ceux qui auront mérité les supplices prennent donc la fuite; 
que ceux qui auront mérité des soufflets se cachent donc le visage. 
Mais nous, nous pouvons tendre la joue aux insultes et les mains à 
la corde, et porter en esprit et en vérité la croix du Christ, ce phi- 
losophe sublime que tu m’entends rarement nommer, parce que son 
non illustre, prononcé sans cesse autour de moi par tant de bouches 
impures, ne peut sortir de mes lèvres qu'à propos des choses les 
plus sérieuses de la vie et des sentimens les plus profonds de l’ame. 

Que pouvais-je donc faire de ma liberté? rien qui me satisfit. Si je 
n’eusse écouté qu’une vaine avidité de bruit, de changement et de 
spectacles, je serais certainement parti pour long-temps, pour tou- 
jours peut-être. J'eusse exploré des contrées lointaines, traversé les 
vastes mers, et visité les nations sauvages du globe. Je vainquis plus 
d’une vive tentation de ce genre. Tantôt j'avais envie de me joindre 
à quelque savant missionnaire, et d'aller chercher, loin du bruit des 
nations nouvelles, le calme du passé chez des peuples conservateurs 
religieux des lois et des croyances de l'antiquité. La Chine, l'Inde 
surtout, m'offraient un vaste champ de recherches et d'observations. 
Mais j'éprouvai presque aussitôt une répugnance insurmontable pour 
ce repos de la tombe auquel je ne risquais certainement pas d’échap- 
per, et que j'allais, tout vivant, me mettre sous les yeux. Je ne 
voulus point voir des peuples morts intellectuellement, attachés 
comme des animaux stupides au joug façonné par l'intelligence de 
leurs aïeux, et marchant tout d’une pièce comme des momies dans 
leur suaire couvert d’hiéroglyphes. Quelque violent, quelqueter rible, 
quelque sanglant que pût être le dénoûment du drame qui se pré- 
parait autour de moi, c'était l'histoire, c'était le mouvement éternel 
des choses, c'était l’action fatale ou providentielle du destin, c'était 
la vie,en un mot, qui bouillonnait sous mes pieds comme la lave. 
J'aimai mieux être emporté par elle comme un brin d'herbe, que 
d'aller chercher les vestiges d'une végétation pétrifiée sur des cendres 
à jamais refroidies. 

En mème temps que mes idées prirent ce cours, une autre tenta- 
tion vint m'’assaillir; ce fut d’aller précisément me jeter au milieu du 
mouvement des choses, et de quitter cette terre où le réveil ne se 
faisait pas sentir encore, pour voir l'orage éclater. Oubliant alors que 
j'étais moine et que j'avais résolu de rester moine, je me sentais 
homme, et un homme plein d'énergie et de passions; je songeais 
alors à ce que peut être la vie d’action, et, lassé de la réflexion, je me 
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sentais emporté, comme un jeune écolier ( je devrais plutôt dire 
comme un jeune animal), par le besoin de remuer et de dépenser 
mes forces. Ma vanité me berçait alors de menteuses promesses. Elle 
me disait que là un rôle utile m’attendait peut-être, que les idées 
philosophiques avaient accompli leur tâche, que le moment d'appli- 
quer ces idées était venu, qu'il s'agissait désormais d’avoir de grands 
sentimens, que les caractères allaient être mis à l'épreuve, et que les 
grands cœurs seraient aussi nécessaires qu'ils seraient rares. Je me 
trompais. Les grandes époques engendreni les grands hommes, et ré- 
ciproquement ; les grandes actions naissent les unes des autres. La 
révolution française, tant calomniée à tes orcilles par tous ces imbé- 
ciles qu’elle épouvante et tous ces caffards qu’elle menace, enfante 
tous les jours, sans que tu t'en doutes, Angel, des phalanges de 
héros, dont les noms n'arrivent ici qu’accompagnés de malédictions, 
mais dont tu chercheras un jour avidement la trace dans l’histoire 
contemporaine. 

Quant à moi, je quitterai ce monde sans savoir clairement le mot 
de la grande énigme révolutionnaire, devant laquelle viennent se 
briser tant d'orgueils étroits ou d’intelligences téméraires. Je ne suis 
pas né pour savoir; j'aurai passé dans cette vie comme sur une pente 
rapide, conduisant à des abîmes où je serai lancé sans avoir le temps 
de regarder autour de moi, et sans avoir servi à autre chose qu’à 
marquer par mes souffrances une heure d'attente au cadran de l'é- 
ternité. Pourtant, comme je vois les hommes du présent se faire de 
plus grands maux encore en vue de l'avenir que nous ne nous en 
sommes fait en vue du passé, je me dis que tout ce mal doit amener 
de grands biens; car aujourd’hui je crois qu’il y a une action provi- 
dentielle, et que l'humanité obéit instinctivement et sympathique- 
ment aux grands et profonds desseins de la pensée divine. 

J'étais aux prises avec ce nouvel élan d’ambition, dernier éclair 
d'une jeunesse de cœur mal étouffée , et prolongée par cela même 
au-delà des temps marqués pour la candeur et l’inexpérience. La ré- 
volution américaine m'avait tenté vivement, celle de France me ten- 
tait plus encore. Un navire faisant voile pour la France fut jeté sur 
nos côtes par des vents contraires. Quelques passagers vinrent visiter 
l'ermitage et s’y reposer, tandis que le navire se préparait à reprendre 
sa route. C’étaient des personnes distinguées ; du moins elles me pa- 
rurent telles, à moi qui éprouvais un si grand besoin d'entendre 
parler avec liberté des événemens politiques et du mouvement phi- 
losophique qui les produisait, Ces hommes étaient pleins de foi dans 
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l'avenir, pleins de confiance en eux-mêmes.:Ils ne s'entendaient pas 
beaucoup entre eux sur les moyens; mais il était aisé de voir que tous 
les moyens leur sembleraient bons dans le danger. Cette manière 
d'envisager les questions les plus délicates de l'équité sociale me plai- 
sait et m'effrayait en même temps; tout ce qui était courage et dé- 
vouement éveillait des échos endormis dans mon sein; pourtant les 
idées de violence et de destruction aveugle troublaient mes sentimens 
de justice et mes habitudes de patience. 

Parmi ces gens-là il y avait un jeune Corse dont les traits austères 
et le regard profond ne sont jamais sortis de ma mémoire. Son atti- 
tude négligée, jointe à une grande réserve, ses paroles énergiques et 
concises , ses yeux clairs et pénétrans, son profil romain, une cer- 
taine gaucherie gracieuse qui semblait une méfiance de lui-même 
prète à se changer en audace emportée au moindre défi, tout me 
frappa dans ce jeune homme; et, quoiqu'il affectàt de mépriser toutes 
les choses présentes et de n’estimer qu’un certain idéal d’austérité 
spartiate, je crus deviner qu'il brûlait de s’élancer dans la vie, je crus 
pressentir qu'il y ferait des choses éclatantes. J'ignore si je me suis 
trompé. Peut-être n’a-t-il pu percer encore, peut-être son nom est-il 
un de ceux qui remplissent aujourd'hui le monde , ou peut-être en- 
core est-il tombé sur un champ de bataille, tranché comme un jeune 
épi avant le temps de la moisson. S'il vit et s’il prospère, fasse le ciel 
que sa puissante énergie ait servi le développement de ses principes 
rigides, et non celui des passions ambitieuses! 11 fit peu d'attention 
au vieux ermite, et, quoique j'en fusse bien moins digne, il la con- 
centra toute sur moi, durant le peu d'heures que nous passämes à 
marcher de long en large sur la terrasse de rochers qui entoure l’er- 
milage. Sa démarche était saccadée, toujours rapide, à chaque instant 
brisée brusquement, comme le mouvement de la mer qu’il s’arrêtait 
pour écouter avec admiration, car il avait le sentiment de la poésie 
mêlé à un degré extraordinaire à celui de la réalité. Sa pensée sem- 
blait embrasser le ciel et la terre; mais elle était sur la terre plus 
qu'au ciel, et les choses divines ne lui semblaient que des institutions 
protectrices des grandes destinées humaines. Son dieu était la vo- 
lonté, la puissance son idéal, la force son élément de vie. Je me rap- 
pelle assez distinctement l'élan d'enthousiasme qui le saisit lorsque 
j'essayai de connaître ses idées religieuses. — Oh ! s’écria-t-il vivement, 
je ne connais que Jéhovah, parce que c’est le Dieu de la force. — 
Oh! oui, la force! c'est là le devoir, c’est là la révélation du Sinaï, 

c'est là le secret des prophètes! — L’'appétition de la force, c’est le 
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besoin de développement que la nécessité inflige à tous les êtres. 
Chaque chose veut être parce qu’elle doit être. Ce qui n’a pas la force 
de vouloir est destiné à périr, depuis l’homme sans cœur jusqu’au 
brin d'herbe privé des sucs nourriciers, O mon père! toi qui étudies 
les secrets de la nature, incline-toi devant la force! Vois, dans tout 
quelle âpreté d’envahissement, quelle opiniâtreté de résistance! 
comme le lichen cherche à dévorer la pierre! comme le lierre étreint 
les arbres, et, impuissant à percer leur écorce, se roule à l’entour 
comme un aspic en fureur! Vois le loup gratter la terre et l'ours 
creuser la neige avant de s’y coucher. Hélas! comment les hommes 
ne se feraient-ils pas la guerre, nation contre nation, individu contre 
individu, comment la société ne serait-elle pas un conflit perpétuel 
de volontés et de besoins contraires, lorsque tout est travail dans la 
nature, lorsque les flots de la mer se soulèvent les uns contre les au- 
tres, lorsque l'aigle déchire le lièvre, et l'hirondelle le vermisseau, 
lorsque la gelée fend les blocs de marbre et que la neige résiste au 
soleil? Lève la tête; vois ces masses granitiques qui se dressent sur 
nous comme des géans, et qui, depuis des siècles, soutiennent les 
assauts des vents déchaînés! Que veulent ces dieux de pierre qui 
lassent l'haleine d'Éole? pourquoi la résistance d'Atlas sous le far- 
deau de la matière? pourquoi les terribles travaux du cyclope aux 
entrailles du géant et les laves qui jaillissent de sa bouche? C’est que 
chaque chose veut avoir sa place et remplir l’espace autant que sa 
puissance d'extension le comporte; c'est que, pour détacher une 
parcelle de ces granits, il faut l’action d’une force extérieure for- 
midable; c’est que chaque être et chaque chose porte en soi les 
élémens de la production et de la destruction; c'est que la créa- 
tion entière offre le spectacle d’un grand combat, où l’ordre et 
la durée ne reposent que sur la lutte incessante et universelle. Tra- 
vaillons donc, créatures mortelles, travaillons à notre propre exis- 
tence! O homme! travaille à refaire ta société, si elle est mau- 
vaise ; en cela tu imiteras le castor industrieux qui bâtit sa maison. 
Travaille à la maintenir, si elle est bonne; en cela tu seras semblable 
au récif qui se défend contre les flots rongeurs. Si tu t’abandonnes, 
si tu laisses à la chimère du hasard le soin de ton avenir, si tu subis 
l'oppression , si tu négliges l’œuvre de ta délivrance , tu mourras dans 
le désert comme la race incrédule d’fsraël. Si tu l’endors dans la là- 
cheté, si tu souffres les maux que l'habitude t’a rendus familiers, 
afin d'éviter ceux que tu crois éloignés, si tu endures la soif par mé- 
fiance de l’eau du rocher et de la verge du prophète, tu mérites que 
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le ciel t’'abandonne et que la mer roule sur toi ses flots indifférens. 
Oui, oui, le plus grand crime que l'homme puisse commettre, la 
plus grande impiété dont il puisse souiller sa vie , c’est la paresse et 
l'indifférence. Ceux qui ont appliqué la sainte parole de résigoation 
à cette soumission couarde et nonchalante, ceux qui ont fait un mé- 
rite aux hommes de subir l’insolence et le despotisme d’autres 
hommes, ceux-là , dis-je, ont péché; ce sont de faux prophètes, et 
ils ont égaré la race humaine dans des voies de malédiction ! 

C’est ainsi qu’il parlait tandis que la brise de mer soufflait dans ses 
longs cheveux noirs. Je n’essaie pas ici de te rendre la force et la con- 
cision de sa parole , je ne saurais y atteindre; le souvenir de ses idées 
m'est seul resté, et sa figure a été long-temps devant mes yeux après 
son départ. Je l’accompagnai sur la barque qui le reconduisait à bord 
du navire. I me serra la main avec force en me quittant , et ses derniè- 
res paroles furent : — Eh bien! vous ne voulez pas nous suivre? 
— Mon cœur tressaillit en cet instant, comme s’il eût voulu s'échapper 
de ma poitrine; je sentis pour ce jeune homme un élan de sympa- 
thie extraordinaire, comme si son énergie avait en moi un reflet 
ignoré. Mais, en même temps, cette face inconnue de son être qui 
échappait à ma pénétration me glaça de crainte, et je laissai retomber 
sa main blanche et froide comme le marbre. Long-temps je le suivis 
des yeux, du haut des rochers, d’où je l'apercevais debout sur le 
tillac , une longue vue à la main, observant les récifs de la côte : déjà 
il ne songeait plus à moi. Quand la voile eut disparu à l'horizon, je 
regrettai de ne pas lui avoir demandé son nom. Je n’y avais pas 
songé. 

Quand je me retrauvai seul sur le rivage , il me sembla que la der- 
nière lueur de vie venait de s’éteindre en moi et que je rentrais dans 
la nuit éternelle. Mon cœur se serra étroitement ; et, quoique le so- 
leil fût ardent sur ma tête, je me trouvai tout à coup comme envi- 
ronné de ténèbres. Alors les paroles de mon rêve me revinrent à la 
mémoire , et je les prononçai tout haut dans une sorte de désespoir : 
Que ce qui appartient à la tombe soit rendu à la tombe! 

Je passai le reste de cette journée dans une grande agitation. Tant 
que ces voyageurs m’avaient encouragé à les suivre , je m'étais senti 
plus fort que leurs suggestions; maintenant qu'il n’était plus temps 
de me raviser, je n'étais pas sûr que mon refus ne fût pas bien plutôt 
un trait de lâcheté qu’un acte de sagesse. J'étais abattu, incertain ; 
je jetais des regards sombres autour de moi; ma robe noire me sem- 
blait une chappe de plomb; j'étais accablé de moi-même. Je me trai- 
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nai jusqu'à mon lit de jones, et je m’endormis en formant le souhait 
de ne plus me réveiller. 

Je revis en rêve l'abbé Spiridion, pour la première fois depuis douze 
ans. Il me sembla qu’il entrait dans la cellule, qu'il passait auprès 
de l’ermite sans l’éveiller, et qu’il venait s'asseoir familièrement près 
de moi. Je ne le voyais pas distinctement, et pourtant je le recon- 
naissais; j'étais assuré qu'il était là, qu'il me parlait, et je lui retrou- 
vais le même son de voix qu’il avait eu dans mes rèves précédens, 
malgré le temps qui s'était écoulé depuis le dernier. Il me parla lon- 
guement, vivement, et je m'éveillai fort ému; mais il me fut impos- 
sible de me rappeler un mot de ce qu’il m'avait dit. Pourtant j'étais 
sous l'impression de ses remontrances, et tout le jour je me trouvai 
languissant et rèveur comme un enfant repris d’une faute dont il ne 
connaît pas la gravité. Je me promenai poursuivi de l’idée de Spiridion, 
et ne songeant d’ailleurs plus à la chasser; elle ne me causait plus 
d’effroi, quoiqu'elle se liât toujours dans ma pensée à une menace 
d'aliénation mentale; il m'importait a:sez peu désormais de perdre 
la raison, pourvu que ma folie fût douce; et, comme je me sentais 
porté à la mélancolie , je préférais de beaucoup cet état à la lucidité 
du désespoir. 

La nuit suivante, je reçus la même visite, je fis le même songe, et 
le surlendemain aussi. Je commençai à ne plus me demander si c'était 
là une de ces idées fixes qui s'emparent des cerveaux troublés, ou 
s'il y avait véritablement un commerce possible entre l'ame des vivans 
et celle des morts. J'avais, sinon l'esprit, du moins le cœur assez 
tranquille; car, depuis un certain temps, je m'appliquais sérieuse- 
ment à la pratique du bien. J'avais quitté le désir de me rendre plus 
éclairé et plus habile, pour celui de me rendre plus pur et plus juste. Je 
me laissais donc aller au destin. Mon dernier sacrifice, quoiqu'ilm'eût 
bien coûté , était consommé: j'avais fait pour le mieux. J'ignorais si 
cette ombre assidue à me visiter était mécontente de mon regret; 
mais je n'avais plus peur d'elle, je me sentais assez fort pour ne pas 
me soucier des morts, moi qui avais pu rompre , à tout jamais, avec 
les vivans. 

Le quatrième jour, l’ordre formel me vint du haut clergé de re- 
tourner à mon couvent. L'évèque de la province avait déjà entendu 
parler de ma conférence avec des voyageurs dont le rapide passage 
avait échappé au contrôle de sa police. On craignait que je n’eusse 
quelques rapports secrets avec des moteurs d’insurrection, ou des 
étrangers imbus de mauvais principes; on m’enjoignait de rentrer 











SPIRIDION. 61 
sur l'heure au monastère. Je cédai à cette injonction avec la plus 
complète indifférence. Le regret du bon ermite me toucha cepen- 
dant, quoique son respect pour les ordres supérieurs l’eùt empêché 
d'élever aucune objection contre mou départ, ni de laisser voir 
aucun mécontentement, Au moment de ine voir disparaître parmi les 
arbres, il me rappela, se jeta dans mes bras, et s’en arracha tout en 
pleurs pour se précipiter dans son oratoire. Alors je courus après lui 
à mon lour, et, pour la première fois depuis bien des années, m’age- 
nouillant devant un homme et devant un prêtre, je lui demandai sa 
bénédiction. Ce fut un éternel adieu; il mourut l'hiver suivant, dans 
sa quatre-vingt-dixième année : c'était un homme trop obscur pour 
que l'on songeàt à Rome à le canoniser. Pourtant jamais chrétien 
ne mérita mieux le patriciat céleste. Les paysans de la contrée se parta- 
gèrent sa robe de bure, et en portent encore de petits morceaux, com- 
me des reliques. Les bandits des montagnes, pour lesquels sa porte 
n'avait jamais été fermée , payèrent un magnifique service funèbre à 
l'église de sa paroisse pour faire honneur à sa mémoire. 

Je le quittai vers midi, et, prenant le plus long chemin pour re- 
tourner au couvent, je suivis les grèves de la mer, jusqu’à la plaine, 
faisant pour la dernière fois de ma vie l’école buissonnière avec des 
épaules courbées par l'âge et un cœur usé par la tristesse. 

La journée était chaude, car déjà le printemps s'épanouissait au 
flanc des rochers. Le chemin que je suivais n’était pas tracé; la mer 
seule l'avait creusé à Ja base des montagnes. Mille aspérités du roc 
semblaient encore disputer la rive à action envahissante des flots. 
Au bout de deux heures de marche sur ces grèves ardentes , je m’as- 
sis épuisé de fatigue sur un bloc de granit noir au milieu de l’écume 
blanche des vagues. C'était un endroit sauvage, et la mer le remplis- 
sait d'harmonies lugubres. Une vieille tour ruinée, asile des pétrels 
et des goëlands, semblait prête à crouler sur ma tête. Rongées par 
l'air salin, ses pierres avaient pris le grain et la couleur des rochers 
voisins, et l'œil ne pouvait plus distinguer, en beaucoup d’endroits, 
où finissait le travail de la nature et où commençait celui de l’homme. 
Je me comparai à cette ruine abandonnée que les orages emportaient 
pierre à pierre, et je me demandai si l’homme était forcé d'attendre 
ainsi sa destruction du temps et du hasard; si, après avoir accompli 
sa (che, ou consommé son sacrifice , il n'avait pas droit de hâter le 
repos de la tombe : et des pensées de suicide s'agitèrent dans mon 
cerveau. Alors je me levai, et me mis à marcher sur le bord durocher, 
si rapidement et si près de l'abime, que j'ignore comment je n'y 
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tombai pas. Mais en cet instant j'entendis derrière moi comme le 
bruit d’un vêtement qui froissait la mousse et les broussailles. Je me 
retournai sans voir personne, et repris ma course. Maïs par trois fois 
des pas se firent entendre derrière les miens, et, à la troisième fois, 
une main froide comme la glace se posa sur ma tête brûlante. Je re- 
connus alors l'Esprit, et, saisi de crainte, je m’arrêtai en disant : 
— Manifeste ta volonté, et je suis à toi. Mais que ce soit la volonté 
paternelle d’un ami, et non la fantaisie d’un spectre capricieux ; car 
je puis échapper à tout et à toi-même par la mort.— Je ne reçus point 
de réponse, et je cessai de sentir la main qui m'avait arrêté; mais, en 
cherchant des yeux, je vis devant moi, à quelque distance, l'abbé 
Spiridion dans son ancien costume , tel qu’il m'était apparu au lit de 
mort de Fulgence. Il marchait rapidement sur la mer, en suivant la 
longue traînée de feu que le soleil y projette. Quand il eut atteint 
l'horizon , il se retourna , et me parut étincelant comme un astre; 
d’une main il me montrait le ciel, de l’autre le chemin du monas- 
tère. Puis, tout à coup, il disparut, et je repris ma route, transporté 
de joie, rempli d'enthousiasme. Que m’importait d’être fou? j'avais 
eu une vision sublime. 
GEORGE SAND. 


{ La fin à un prochain numéro.) 
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L'Egypte semble appelée à être l'entrepôt du commerce entre l'Afrique, 
Y'Asie et l’Europe: elle est baignée d’un côté par la Méditerranée, de l’autre 
par un prolongement de l'Océan; elle est sillonnée intérieurement par des 
cours d’eau naturels ou artificiels, qui permettent des communications faciles. 
On dirait que sa mission providentielle est de recevoir et de répartir les pro- 
duits des trois continens, d'être le theâtre des échanges de la richesse du 
Midi et de celle du Nord, de relier ainsi la société occidentale à laquelle se 
rattache l’Amérique, avec la société orientale, indienne et chinoise, qui a 
pour appendice la Nouvelle-Hollande et l'archipel océanique. 

Tous les conquérans célèbres, tous les hommes qui ont embrassé d’un 
coup d'œil d'aigle les intérêts du monde , ont pressenti ces hautes destinées de 
l'Égypte, et se sont rendus maîtres, au nom de la victoire, de cette terre 
dont la possession semblait leur attribuer la domination commerciale du globe. 
Is y trouvaient le double avantage d’un territoire fertile et d’un eentre poli- 
tique vers lequel ils faisaient converger tout le mouvement de la Méditer- 
ranée, pour l’unir à la civilisation indienne et au progrès géographique 
dont le détroit de Bab-el-Mandeb était alors l'unique issue. Le représentant 
de la puissance hellénique, Alexandre, fut un de ceux qui travaillèrent le 
plus activement à cette œuvre, en fondant la ville qui porte son nom, et 
qui, durant plusieurs siècles, servit d'entrepôt aux marchandises et aux 
idées de l'Orient et de l'Occident. Les Romains continuèrent le système 
d'Alexandre, d’abord en construisant une forteresse sur le Mokatan, pour 
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protéger le trajet du Nil à Suez, par le désert ; ensuite, en restaurant, sous 
‘Frajan, le canal de jonction du Nil et de la mer Rouge. Dans le moyen-âge, 
le grand Kaire, fondé par les successeurs du prophète, devint bientôt le 
rendez-vous général de tous les peuples et de tous les produits des trois 
continens, et fut appelé par les Arabes la Mère du Monde, nom que les 
Égyptiens d'aujourd'hui sont encore fiers de lui donner. Onze cents okels, 
constructions élégantes et vastes, sortes d’hôtels-bazars servant à loger à la 
fois les négocians et leurs marchandises, attestent encore, malgré leur état 
de délabrement et d'abandon , la grandeur commerciale de l'Égypte musul- 
mane. Mais, vers la fin du xv° siècle, la découverte du cap de Bonne-Espé- 
rance, qui déplaca le mouvement du commerce, fut le prélude de la chute 
rapide de l'islamisme, et sembla paralyser le développement des destinées 
égyptiennes. 

Au début de sa carrière, Bonaparte fut également préoccupé de l'importance 
de l'Égypte. Après s'être emparé de Toulon et avoir conquis l'Italie, double 
possession qui semblait devoir protéger ses opérations dans la Méditerranée, 
il voulut, par la conquête de l'Égypte, investir la France de la suprématie com- 
merciale. Il avait compris que l'Inde ne tarderait pas à devenir l’objet d’une 
haute jalousie politique entre la Russie et l’Angleterre. Or, l'Égypte était, à ses 
yeux, la elé géographique du monde indien; la possession de ce pays le 
mettait donc en position de donner la loi aux deux puissances rivales, et 
rentrait ainsi dans les plus larges plans de son ambition. On voit que la ques- 
tion égyptienne avait acquis alors des proportions encore plus colossales 
qu’au temps des kalifes, de César, d'Alexandre ou de Cambyse. 

En faisant de l'Égypte une province de la république française, Bonaparte 
aspirait à y rétablir l'ancienne ligne commerciale de l'Inde, à épargner 
ainsi au commerce les frais et les périls d'une navigation plus longue et plus 
coûteuse ; il était done dans la véritable voie économique. Si ses projets res- 
tèrent sans résultat, il faut chercher la cause de cet insuccès, moins dans le 
but qu'il voulait atteindre, que dans les obstacles que lui suscitèrent les puis- 
sances intéressées à faire échouer ses plans. 

Mohammed-Ali a essayé, un moment, de réveiller la question, par son 
projet de chemin de fer du Kaire à Suez; mais, outre que ce travail n'est 
point la solution matérielle du problème, le pacha a senti bien vite qu'il 
n'avait pas assez d'influence sur les affaires d'Occident pour espérer at- 
teindre à quelque combinaison durable. Certes, par sa situation géographique, 
par son cosmopolitisme, l'Égypte est très apte à remplir une haute mission 
commerciale ; elle est redevable de ces dispositions à ses destinées historiques 
qui ont appelé chez elle tous les conquérans et toutes les civilisations de la 
terre, et surtout à son éducation musulmane; mais elle manque des lumières 
de la science , des ressources de l'industrie, et d'une conception d'ensemble. 

Quand on jette un coup d'œil sur l'état actuel du commerce en Égypte, le 
fait le plus saillant et qui frappe le plus l'attention de l’observateur, c’est 
que toutes les opérations tendent à passer entre les mains des Européens, 
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qui deviennent peu à peu les directeurs de tout le mouvement commercial. 
Les Européens ne paient aucune patente, aucune cote personnelle; ils n’ont 
point à craindre que le gouvernement porte atteinte à leur propriété; en 
un mot, ils sont plus libres, plus favorisés, que les nationaux eux-mêmes. 
Aussi, beaucoup de Juifs, de Cophtes, et même de Turcs, cherchent à se 
mettre sous la protection d’un pavillon européen, afin de se trouver dans 
les mêmes conditions que les négocians qu’on appelle francs. Quelques-uns 
ne se contentent pas d’être placés dans la catégorie des protégés, et veulent 
même acquérir une nationalité européenne. Ces nationalités diverses compo- 
sent un grand corps qui n’a ni nom ni bannière, le corps du commerce, à la 
tête duquel se trouvent les consuls, représentans et défenseurs des intérêts 
individuels et collectifs, des franchises et des libertés commerciales. On peut 
dire que la réunion des consuls gouverne conjointement avec le pacha. Celui-ci 
est le pouvoir royal et exécutif, ceux-là le pouvoir représentatif, quelquefois 
même l'opposition. C’est ainsi que se forme en Égypte un monde commer- 
cial qui n’est ni anglais, ni français, ni russe, ni autrichien, ni grec, ni 
italien, ni américain, ni égyptien, mais qui est un composé de tous ces élé- 
mens divers. Dans la ville d'Alexandrie , aux jours de solennités, douze ou 
quinze pavillons nationaux flottent à la même brise, brillent au même soleil ; 
et, autour de ces pavillons, se groupent quatre ou cinq mille individus de 
tous les pays de laterre, et même des indigènes, la plupart adonnés au com- 
merce, quelques-uns à la petite industrie. On ne saurait voir un symbole plus 
frappant de la sociabilité du commerce. C’est cet élément cosmopolite qu’il 
s’agit de développer en Égypte, sans chercher à y implanter une nationalité 
particulière, comme ont essayé de le faire Bonaparte et les autres conquérans. 
Cette association libre de toutes les nationalités sur la terre d'Égypte paraît 
devoir amener la réalisation de la pensée commerciale, qui , depuis les temps 
historiques, a préoccupé tant d’illustres génies, et favoriser le rétablissement 
de la grande ligne du commerce indien. 

Il faut reconnaître pourtant que, malgré la présence des Européens en 
Égypte, les Égyptiens ne sauraient être entièrement exclus du maniement 
des affaires commerciales ; il convient au contraire de les y appeler de plus 
en plus, et de les initier aux méthodes d'Occident, en leur laissant ce qu’il 
y a d’utile et d’original dans leurs principes. Pour la distribution des produits 
à l’intérieur, et pour le commerce de l'Afrique, les Arabes sont en position 
d'opérer bien mieux que les Européens. En effet, dans le système musulman, 
le commerçant voyage presque toujours avec sa marchandise ; c’est l'exemple 
que le prophète lui-même a donné dans les premiers temps de sa vie. Or, 
quand il s’agit de traverser d'immenses déserts où l’on ne trouve ni hôtelle- 
ries, ni municipalités, comment employer notre système de lettres de voi- 
ture? Mais les Arabes sont généralement fidèles, et l’on peut tirer un grand 
parti de cette qualité. Privé de postes et de roulage, le commerce musulman 
n'a pas la régularité et la promptitude du nôtre; en général, les opérations 


n’y sont pas multipliées et périodiquement renouvelées ; chaque maison n’a 
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ordinairement qu’une affaire. Les commerçans n’entretiennent pas de corres- 
pondance , et ne reçoivent leurs avis que par les voyageurs. C’est pourquoi 
ils se passent aisément de comptabilité et de cet attirail de bureaucratie, 
accompagnement obligé de toute entreprise eommerciale en Europe. Si, par 
amour de la régularité, les Européens sont tombés quelquefois dans la mi- 
nutie, on peut dire que les Arabes ont donné dans l'excès contraire; tout 
le commerce chez eux est écrit dans les plis du cerveau, et ils font même de 
tête tous leurs calculs arithmétiques. Le commerçant arabe a une allure en- 
tièrement libre; il suit sa marchandise dans l’espace, plus encore que dans 
le temps; mais aussi il ne peut embrasser un vaste ensemble d'opérations; il 
sait mieux exécuter que concevoir; il est plutôt facteur que négociant. 

Le pacha a essayé d'introduire chez les commerçans égyptiens la lettre de 
change , et la faillite qui en est le corollaire légal. Il a installé au Kaire un tri- 
bunal composé de négocians européens et égyptiens, dont la compétence 
s'étend à tous les litiges entre nationaux et étrangers. Placé sur la limite des 
deux mondes et des deux droits commerciaux, çe tribunal applique tour à 
tour l’un et l’autre, inclinant cependant vers le droit européen; mais, malgré 
la latitude de ses pouvoirs et l'éclectisme qui lui sert de boussole, la com- 
binaison de ces deux élémens de jurisprudence commerciale n’est pas toujours 
sans diflieultés. Les Égyptiens, qui ne connaissaient ni la lettre de change 
ni la faillite, éprouvent quelque peine à se plier à cette régularité et à cette 
précision absolue, qui leur semblent un lit de Procuste, un instrument de 
persécution et de mort, plutôt qu’un secours dans leurs embarras financiers. 
Il en résulte même de graves inconvéniens, et c'est sur cette limite des 
deux mondes que l’on aperçoit combien la lettre de change, et en général 
nos institutions commerciales, ont encore besoin d'importantes modifica- 
tions. Comment appliquer le principe de la faillite chez un peuple où le sen- 
timent de l'honneur n'existe pas, et dont la langue, si riche d'ailleurs et 
si étendue, n’a pas même de mot pour exprimer ce sentiment ? Y a-t-il d’ail- 
leurs un commerçant ou marchand en Orient qui tienne un livre - jour 
nal? Aujourd'hui les négocians européens se plaignent que , dans leurs rap- 
ports avec les Orientaux, ils éprouvent souvent des faillites dans lesquelles il 
n’y a pas le plus petit dividende, tandis qu’autrefois ce fléau était entièrement 
inconnu dans le commerce du Levant. Il est vrai que les créanciers étaient 
exposés à attendre, mais ils étaient toujours payés intégralement. C'est peut- 
être en Orient, c’est en face de l'islamisme qui n’admet pas le prêt à intérêt, 
que la lettre de change, la faillite et la société commerciale recevront les 
améliorations dont le besoin se fait si vivement sentir en Europe. 

Le commerce forme, en Égypte, trois grands dépôts : 1° le dépôt des mar- 
chandises venant d'Europe; 2° le dépôt des denrées orientales; 3° le dépôt 
des productions même du pays. Il y a ordinairement deux degrés dans le dé- 
pôt : le dépôt du négociant et du marchand, le dépôt du magasin et le dépôt 
de la boutique , le dépôt en gros et le dépôt en détail. 

Le premier degré du dépôt des marchandises venant d'Europe se trouve 
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aux mains des négocians européens, et de quelques négocians levantins qui 
achètent de ceux-ci pour vendre aux marchands des bazars, ou aux djellabs 
qui vont trafiquer dans le Sennaar. Le second degré du dépôt, c'est-à-dire le 
dépôt de détail, est plus spécialement dévolu aux marchands musulmans, 
cophtes ou juifs, qui ont des boutiques dans les bazars. Le premier et le 
second degré du dépôt des marehandises d'Orient sont en la possession des 
négocians et marchands du pays, à l'exception du café d'Yémen, connu sous 
le nom de café moka , dont le gouvernement a le monopole. Enfin, le dépôt 
des produits égyptiens appartient au gouvernement pour les grands produits 
exportés , et le dépôt des petits produits servant à la consommation journa- 
lière est, comme partout ailleurs, entre les mains du peuple des halles, 
sauf toutefois les approvisionnemens de comestibles, dont le gouvernement 
dispose depuis un temps immémorial. 


Le dépôt des marehandises tirées d'Europe se compose de : 


1° Zinc, alun, étain, fer-blanc, venant d'Angleterre; 

2 Plomb, alquifoux, venant d'Angleterre et d’Espagne; 

3° Bonnets, cartes à jouer, venant de France et d'Italie ; 

4° Céruse, venant de Venise, de Gênes et de Hollande; 

5° Acier, couteaux, clous, limes, venant d'Allemagne; 

6° Rasoirs, laiton, fers, venant de Russie, de Suède et d'Angleterre ; 

7° Vitres, minium, venant de Venise; 

8° Tissus de coton, venant d'Angleterre, de France et de Suisse; 

9" Tissus de soie, venant de Toscane, d'Allemagne et de France; 

10° Bois de construction, venant de Trieste et de Turquie ; 

11° Cochenille, campéche, poivre, girofle, venant des dépôts de Mar- 
seille, Livourne et Trieste; 

12° Souffre, venant de Sicile; 

13° Draps, sucre raffiné, poterie, meubles, petite quincaillerie, objets de 
pacotille, venant de France et d'Allemagne; 

14° Vins et liqueurs, venant de France, de Trieste et de l’Archipel; 

15° Huile, fruits frais et secs, venant de Malte, de Grèce et de Turquie ; 

16° Charbon de terre, venant de France et d'Angleterre. 


Voici, pour les prineipaux articles, les valeurs entrées dans le dépôt pen- 
dant l’année 1836 : 
Francs. Francs, 

coton. . dd 6 eides A RS 

| { Bonnets. . . 1,810,000 
Tissus de } laine. ! Draps. . . . 3,528,000 } 7,258,000 } 25,844,000 
R Autres. . . 1,920,000 
soie. du re Si 


2,323,000 
Bois de construction. De M Hop se roi MS CR RS CE 9,242,000 
Fer en barres et fil de fer. . . . . . . . . . . . . 3,822,000 
Quincaillerie et coutellerie.  . . . . . . . . . . . 2,553,000 
1 NS du « à à € 4 AN mi 1.166,000 
Pres fais et oo . : . . . . . .. . . . . . | 1,165,000 
43,792,000 
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Report. . .  43,792,000 


0 sn 6 ln — 712,000 
LS ne ne Ra A 1,486,000 
Charbon de terre et de bois. . . . . . . . . . . . 1,344,000 
LUS SPRL 666,000 
2 LT OR UT ST 643,000 
RL LS ee dont as en: TU SERRATIPE 258,000 
LUS AR AD CORRE PAUSE 1,112,000 
RE ON ne lee 0e AS UT TRE 769,000 

50,782,000 


Dans son état normal, ce dépôt s'élève à la valeur de 7 à 8 millions de francs. 
Comme tous les dépôts commerciaux actuels, il a ses variations; car, en 
Égypte pas plus qu'ailleurs, le grand problème de la balance progressive de 
la production et de la consommation n’a été résolu. Ces variations portent, 
soit sur la quantité, soit sur le manque de certains objets; et, bien que les 
négocians européens ne forment qu'un seul noyau à Alexandrie, bien qu’ils se 
tiennent constamment à l’affûüt de toutes les chances de bénéfice, la concur- 
rence mal entendue, les distances, l’irrégularité des traversées et de la ma- 
nufacture européenne, empêchent assez souvent le dépôt d’être complet, ou 
y produisent un engorgement anormal. C’est ce qui fait que le marché égyp- 
tien est très inconstant, que les bénéfices y sont quelquefois très grands, et 
d’autres fois nuls; c’est ce qui amène fréquemment des faillites chez les pe- 
tits négocians européens et levantins. Une administration unitaire, qui ré- 
gulariserait le dépôt, est-elle possible? Les Français avaient cherché à l’éta- 
blir, lorsqu'ils étaient maîtres de l'Égypte; ils avaient nommé deux négocians 
pour administrer le commerce. Mohammed-Ali désirerait bien monopoliser 
tous les articles du dépôt; il l’a déjà fait pour les vins, en établissant une 
apalte; de même qu’il est le seul propriétaire de l'Égypte , il voudrait en être 
le seul négociant : mais il est retenu par la crainte d’effrayer les commerçans 
européens, imbus des idées de liberté industrielle et de concurrence ; il sent 
que l'Égypte ne peut se passer d’eux, surtout pour le commerce d’importa- 
tion. D'ailleurs, le monopole du gouvernement égyptien , tel qu'il le pratique 
du moins pour les vins, aurait un caractère purement fiscal, et ne serait 
point une amélioration commerciale. L'établissement des paquebots à vapeur 
a rendu plus facile la régularisation du dépôt. Aujourd'hui, les demandes 
peuvent être dirigées sur le marché européen au fur et à mesure des besoins. 
Le négociant peut même se borner au rôle de commissionnaire des mar- 
chands, colporteurs ou consommateurs du pays, qui paient la marchan- 
dise au moment où elle leur est consignée. Ce système simplifie les opéra- 
tions; il est déjà pratiqué par plusieurs maisons qui en reconnaissent chaque 
jour la convenance. 
Les articles de ce dépôt ne se consomment pas tous en Égypte; ils y su- 
bissent un travail de division, et sont réexportés en Syrie, dans l’Hedjaz et 
sur les côtes de la mer Rouge. Cette réexportation est d'environ un tiers des 

















LETTRES SUR L'ÉGYPTE. 69 


quantités importées. Il y a plusieurs foires, entre autres celle de Tantah, où 
l'on vient de tous les pays pour acheter les articles de ce dépôt. Les djellabs 
les transportent aussi dans le Sennaar et le Darfour, où ils les échangent contre 
des esclaves, de la poudre d’or, des plumes d'autruche , des kourbachs. Les 
envois en Syrie et dans l’Hedjaz sont faits ordinairement par des négocians 
cophtes ou arabes. 

Le dépôt des denrées orientales était très considérable, soit pour la quan- 
tité, soit pour la variété des articles, alors que tout le commerce de l'Inde 
passait par l'Égypte. Il est aujourd’hui bien réduit, surtout pour la quan- 
tité. Il se compose de : 


1° Myrrhe, encens, benjoin, baume de la Mekke, gomme djedda, co- 
pale, adragante , turrique, iambo , venant de l'Arabie; 

2 Assa-fœtida, cardamome, eureuma, coques, cassia-lignea, venant de 
l'Yemen; 

3° Galanga, zédoaire, turbith, gingembre, cannelle, noix muscades, noix 
vomiques, venant de l'Inde; 

4° Écailles de tortue , nacre, venant de la mer Rouge; 

5° Muse, venant de l’Inde et de l'Abyssinie ; 

6° Schals, tapis, étoffes soie et or, venant de l'Inde et de l'Hedjaz; 

7° Plumes d'autruche , poudre d’or, tamarin, coloquintes, cire, kourbachs, 
natron de montagne , grandes outres, racine de chichen, venant de l’inté- 
rieur de l'Afrique. 


Toutes les marchandises venant de l’Inde entrent aujourd’hui dans ee dé- 
pôt pour des quantités fort minimes. Quant aux produits de l’Arabie et de 
l'intérieur de l'Afrique, leur chiffre est à peu près ce qu’il était autrefois. Quel- 
ques articles de ce dépôt s’exportent pour Constantinople, la Grèce et la côte 
d'Afrique, conjointement avec les produits égyptiens. Constantinople en- 
voie, en échange, des tissus brodés, des babouchs, des objets de luxe pour 
les femmes; la Grèce, ses huiles et ses fruits; la côte d'Afrique, ses tarbouehs 
et ses couvertures de laine. 

Il est difficile de connaître, dans tous ses détails, la valeur précise du 
mouvement annuel de ce dépôt. On peut l’estimer d’une manière générale 
par le revenu des douanes de la mer Rouge et de la Haute-Égypte. 





Douane de Suez. . . . . 2,500,000 piastres. 
—  Kosséir. . . . 1,500,000 — 
— Déraoui.. . . 150,000 — 
—  Siouth. . . . 35,000 — 
4,185,000 piastres. 


Les droits perçus dans ces différentes localités ne sont pas fixes; mais, en 
estimant à 10 pour 100 le revenu total de la douane, on aura une approxi- 
mation assez exacte. La valeur des marchandises serait done de 41,850,000 
piastres, ou 11,000,000 de francs environ. On peut prendre les deux tiers de 
cette somme pour les importations, la balance s’établissant ordinairement 






Et à me Ve ee 


: 2 
VAS Pr IE en MS 


jee 








1 . REVUE PES DEUX MONDES. 


avec des talaris. Le mouvement annuel du dépôt serait done de 3 à 4,000,000 
de francs; sa valeur constante n’est guère que de 1 à 2,000,000 ; il est d’ail- 
leurs extrêmement irrégulier et variable : e’est un champ où quelques décou- 
vertes fructueuses remplacent les récohes régulières. Lorsque le commerce 
de linde avee l’Europe suivra de nouveau sa ligne naturelle de Suez, le dépôt 
des denrées orientales en Égypte reprendra une partie de l'importance qu’il a 
éue dans l’antiquité et dans le moyen-âge. 

Si l’on considère combien il est dispendieux et irrationnel que tous les pro- 
duits de l'Asie aïllent remonter dans les ports du nord de l’Europe, en fai- 
sant le cireuit du cap de Bonne-Espérance, pour descendre ensuite et se 
répartir jusque sur le littoral méditerranéen, on ne pourra s'empêcher de 
reconnaître que, depuis trois siècles, le commerce a suivi, comme on dit, 
le chemin de école, et que le temps de reprendre sa voie la plus courte 
et la plus économique est enfin venu; car l'Orient, qui repoussait ia eivi- 
lisation européenne parce qu’elle s'était montrée hostile et eonquérante 
pendant les croisades, l'appelle aujourd’hui paree qu’elle est industrielle et 
pacifique. Cette tendance , qui existe déjà dans les esprits, passera bientôt 
dans la pratique ; les grands travaux pour le rétablissement de la ligne de Suez 
seront faits par les nations européennes assoeiées. L’Angleterre en recon- 
naîtra la nécessité, et y apportera sa coopération puissante ; et cette grande 
restauration commerciale, en achevant la résurrection de l'Egypte com 
mencée par Mohammed-Ali, pourra devenir la solution matérielle de la 
question d'Orient , et le gage de la paix du monde. 


Le dépôt des denrées égyptiennes se compose des produits de la Basse, 
de la Moyenne et de la Haute-Égypte, et de quelques articles de l'Yemen, 
du Sennaar et du Kordofan. Ce sont : 


1° Les cotons en laine, céréales, riz, saframem, indigo, opium, tabac, 
soies, légumes secs, graines de lin, lin, dattes, sucre , ete., produits agri- 
coles de l'Égypte; 

2° Les tissus de lin, de coton , cuirs et peaux, sel nitre, ammoniaque, nat- 
tes, etc., produits manufacturés de l'Égypte; 

3° La gomme, les dents d’éléphant, du Sennaar et du Kordofan; 

4° Le café d’Yemen. 


Le chiffre annuel des différens produits qui entrent dans ce dépôt est va- 
riable, surtout pour les produits agricoles. Les céréales et légumes secs, blés, 
fèves, lentilles, orge, maïs, s'élèvent ordinairement à 3 millions d’ardebs; 
le riz de Damiette donne 80 mille ardebs, et celui de Rosette 60 mille; le 
sucre , 32 mille quintaux; le coton, 300 mille quintaux; le safranum, 3,500 
Quintaux ; lindigo, 175,000 mille okes; la soie, 65,000 okes; l’opium, 15,000 
okes; le tabac, 100,000 quintaux; le lin, 50,000 quintaux; la graine de lin, 
60,000 ardebs. Les principaux produits manufacturés sont 25,000 pièces 
d'indienne , 12,000 mouchoirs imprimés, 2,000,000 pièces de toile de co- 
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ton, 3,000,000 pièces de toile de lin, 15,000 pièces d'étoffes de coton, soie 
et or; 4,800 pièces de drap grossier pour les troupes , 100,000 cuirs de vache, 
chèvre , brebis; 160,000 quintaux de nitre. Enfin, les trois produits exotiques 
que nous avons compris dans ce dépôt, parce qu'ils dépendent du monopole 
égyptien, sont : les dents d’éléphant, dont le chiffre annuel ne dépasse pas 
300 à 350 quintaux; la gomme, dont il arrive, année commune, 5 à 6,000 
quintaux; et le café d'Yemen, s’élevant environ à 70,000 quintaux. Un tiers 
du dépôt est destiné à la consommation locale, les deux autres tiers sont 
exportés. Voici le chiffre de cette exportation dans l’année 1836 : 


Cotons. . . . . . 24,289,000 francs. 
MR... ce OS — 
Gommes. . . . «+  _3,112,000 — 
Tissus de lin. . . . 1,641,000 — 
Céréales. . . . . . 1,625,000 — 
Indigo. . . . . . 1,591,000 — 
DR rh: 1,298,000  — 
Dattes. . . . . . 1,259,000 — 
Légumes secs. . . . 900,000 — 
OMR 02.0 884,000 — 
MR : à + 652,000 — 
1 5 ce, à 562,000 — 
RO de à ae 374,000 — 
5: SENS 126,000 — 





42,062,000 francs. 


Ce dépôt a cela de partieulier qu'il est tout entier entre les mains du gou- 
vernement, qui, étant unique propriétaire de la terre et des fabriques, est 
par cela même unique propriétaire et vendeur de leurs produits. Il semble, au 
premier aperçu, que le gouvernement égyptien soit commerçant, car il reçoit 
les produits des mains des fellahs, moyennant une somme d'argent; mais on 
ne peut, en effet, qualifier cet acte de vente, puisqu'il n’y a pas débat et 
préférence , que le fellah est obligé de livrer les produits, que le prix en est 
fixé par le gouvernement, et que ce prix est payé en grande partie avec l’im- 
pôt foncier dû par le fellah. Le surplus n’est done vraiment que le prix du 
travail de la terre , le salaire du cultivateur ; d’où l’on voit qu’à l'inverse de 
l'Europe, c’est ici le propriétaire qui paie le fermier et lui fait sa part. Le gou- 
vernement agit done entièrement en propriétaire , quant à la pereeption des 
produits; il ne vend pas ce qu’il a acheté, mais ce qu'il a récolté; il ne fait point 
acte de commerce dans le sens de la loi française. 

Les produits égyptiens subissent une première division par la vente aux 
négocians européens , juifs et levantins. Ceux-ci les subdivisent encore et les 
dirigent sur les divers points de l’Europe, de l'Afrique et de l’Asie. Il n’est 
donc pas rare de trouver, en Égypte même, des produits égyptiens en se- 
condes mains; il y a même quelquefois avantage à les acheter alors , surtout 
quand ils ont éprouvé une baisse depuis la vente générale. Autrefois le gouver- 
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nement vendait partiellement et isolément, et la faveur ne manquait pas d'avoir 
quelque influence dans ces opérations. Il arrivait aussi que le gouvernement 
délivrait des firmans pour des quantités supérieures à la récolte, et qu'il était 
obligé de les solder avec la récolte à venir. Mais, depuis que le nombre 
des négocians européens s’est multiplié en Égypte, Mohammed-Ali a adopté 
le système des ventes publiques, soit à prix fixe , soit aux enchères. Ce der- 
nier mode, employé d’abord pour les cotons, a été appliqué aux indigos, aux 
gommes et aux riz, et s’étend de jour en jour à tous les articles du dépôt. 
Il permet à tous les négocians d'acheter, quelque modiques que soient leurs 
capitaux. Il offre aussi l'avantage de la publicité, qui écarte tout soupcon de 
faveur, et qui habitue le commerçant à opérer au grand jour et à se dé- 
pouiller de tous ces préjugés de mystères et d’arcanes que l'on regardait au- 
trefois comme la condition suprême du succès et de la fortune. Le négociant 
doit aujourd’hui se familiariser avec les découvertes de l’économie politique; 
il doit songer à la fortune publique sans cesser de songer à sa fortune parti- 
culière. C’est à la science qu’il appartient désormais d'éclairer l’industrie et de 
la guider dans une route plus large et plus productive. La publicité donnée 
par la presse à tous les faits industriels, la vulgarisation des saines notions de 
statistique et d'économie politique, la généralisation des opérations com- 
merciales par les ventes publiques et les enchères, l'installation des bourses, 
chambres, conseils de commerce, et l'extension de leurs pouvoirs; les res- 
sources du système administratif actuellement existant, appliquées aux tra- 
vaux industriels : tels sont les principaux moyens par lesquels la science con- 
duira l’industrie vers cet avenir qu’elle cherche à travers des luttes pénibles. 
Le dépôt des produits égyptiens est naturellement transitoire, les den- 
rées sont vendues au fur et à mesure qu'elles sont récoltées; on ne garde 
dans les schounas que les céréales, pour les besoins du pays et de l’armée. La 
valeur du dépôt ne peut donc jamais être bien considérable ; elle ne s'élève 
pas , terme moyen , au-delà de 8 à 9 millions de franes. Pourtant il arrive quel- 
quefois que certains produits séjournent dans les magasins du gouvernement ; 
on y a vu jusqu’à 2,500 caisses d’indigo, que personne ne voulait acheter à 
cause de leur impureté; récemment une grande quantité de cotons s’y est 
accumulée d’une manière anormale par l'effet de circonstances extérieures. 
Les plantations de cotonniers sur divers points du globe, et le chiffre tou- 
jours croissant de la récolte en Amérique, devaient rompre l'équilibre 
entre la production et la consommation. L'encombrement sur le marché gé- 
néral , et l’abaissement des prix , plus funeste encore aux filateurs qu’aux plan- 
teurs, produisirent une crise dans l’industrie cotonnière. Cette crise fit sentir 
son contre-coup en Égypte. Dans les années 1836 et 1837, plus de la moitié des 
maisons européennes d’Alexandrie se trouvèrent en état de faillite. Chose sin- 
gulière, ces désastres doivent être attribués en partie au système des en- 
chères. En effet, depuis l’établissement de ce système, les maisons secon- 
daires, se contentant de bénéfices plus modiques, ne craignaient pas de pous- 
ser les lots; par l'effet de la concurrence, elles avaient fait monter les cotons 
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à des prix excessifs, qui donnaient à peine le pair avec les prix d'Europe. Plus 
difficiles sur le taux du gain , les premières maisons n’achetaient plus et pré- 
féraient escompter les traites des maisons secondaires. Cette opération pré- 
sentait un bénéfice plus élevé et plus certain : les premières maisons s’étaient 
ainsi réduites au rôle de banquiers. Trois établissemens de banque, fondés 
à Alexandrie, s’alimentaient de ces opérations, de quelques escomptes sur 
place et de quelques changes de monnaies. Mais, lorsque la crise européenne 
arriva, les faillites des maisons secondaires d'Alexandrie compromirent les 
grandes maisons qui leur avaient engagé leurs capitaux. Ainsi le système 
des enchères, très avantageux pour le gouvernement et très équitable en lui- 
même, comme nous l’avons montré plus haut , devait être funeste au com- 
merce : c'était la conséquence inévitable de la concurrence, plus âpre encore 
sous le soleil d'Égypte, et entre des hommes qui se sont expatriés pour faire 
fortune, qu’elle ne peut l'être dans nos villes d'Europe. Les grandes maisons 
avaient pressenti ce résultat ; elles se plaignaient du système des enchères, 
qui ne semblait introduit qu’en faveur du petit commerce. Elles avaient cru 
échapper à la crise en s’abstenant d’acheter; mais, séduites par l’appât d’un 
change avantageux, elles ont appris à leurs dépens l’intime solidarité qui 
unit tous les élémens du monde commercial. Il est vrai que, sans le contre- 
coup de la crise d'Occident, il y aurait eu moins de faillites, et, par consé- 
quent, les grandes maisons eussent été moins compromises; mais, même en 
supposant que les cotons n’eussent pas éprouvé une forte baisse sur le marché 
européen, les maisons secondaires, achetant en Égypte à des prix qui ne leur 
laissaient aucun bénéfice, auraient fini par succomber. Les grandes maisons 
pensaient qu'elles disparaitraient ainsi peu à peu, sans causer de trop grands 
désastres. Au milieu de ces ruines successives , elles espéraient pouvoir sauver 
leurs capitaux engagés par l’escompte, et tirer, comme on dit, leur épingle 
du jeu. Après la chute de toutes les maisons secondaires, les grandes mai- 
sons comptaient pouvoir faire la loi au gouvernement dans les enchères; mais 
la crise européenne est venue déranger tous ces caleuls. 

Malgré la cessation de la petite concurrence, les marchandises du dépôt 
égyptien n’ont pu trouver d’enchérisseurs chez les grands négocians; toutes les 
schounas ont été encombrées de cotons, d’indigos et d'autres produits. Le 
gouvernement essayait quelques enchères, mais personne ne se présentait 
pour enchérir; il faisait quelques ventes tractatives, mais à des prix extré- 
mement bas. Malgré l'encombrement de ses magasins, malgré l’espérance 
d'une abondante récolte et les besoins d'argent, le gouvernement n'osait plus 
annoncer des enchères de cotons, et disait qu’il fallait attendre. Frappé de 
ces circonstances critiques, nous proposämes au ministre du commerce de 
transporter les enchères en Europe, par le moyen de firmans. Le ministre ac- 
cueillit avec bienveillance notre proposition , en comprit toute la portée , et 
nous demanda un rapport détaillé. 

Dans ce travail , nous démontrions que les bénéfices provenant, 1° du plus 

bas prix du capital employé à l'opération du transport des cotons, et de la 
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moindre durée de temps de son emploi ; 2° de la diminution du nolis, par la 
facilité qu'auraient les navires de charger immédiatement; 3° de la suppres- 
sion du profit que doit faire le négociant en Égypte , soit comme commission- 
naire, soit comme spéeulateur; que tous ces bénéfices, dégrevant la mar- 
chandise , passeraient, par l’effet de la concurrence , en partie aux mains du 
gouvernement égyptien, en partie aux mains du fabricant, qui pourrait 
acheter directement du propriétaire-producteur, et par conséquent obtenir le 
coton à meilleur marché. Nous faisions remarquer en même temps que ce 
système offrirait un grand avantage au spéculateur et au négociant , qui opé- 
reraient avec plus de sécurité, puisque, s'ils le jugeaient convenable, ils 
pourraient revendre le lendemain ce qu'ils auraient acheté la veille. La 
schouna d’Alexandrie serait comme un dock, dont les billets circuleraient 
dans tout le monde commercial. « Par ce système, disions-nous, les cotons 
d'Égypte aequerront un grand avantage sur les cotons des États-Unis. L'Amé- 
rique ne peut pas adopter une pareille combinaison, parce que la propriété 
du sol et des produits y est morcelée, et que par conséquent les planteurs 
américains se feraient concurrence entre eux. » 

Quant au mode d’exéeution du projet, nous pensâmes qu'il était indispen- 
sable d'émettre un double firman pour la même marchandise, le firman de 
livraison et le firman de circulation. Nous remimes au ministre le modèle 
de ces deux titres, et nous en indiquâmes l’usage. Après leur vente aux en- 
chères publiques et leur consignation à l’acheteur, celui-ci, ou son cession- 
naire, pourrait remettre le firman de livraison à un capitaine de navire. Le 
négociant ou fabricant, séparant les deux titres, indiquerait au dos du 
firman de livraison, par sa déclaration signée, le capitaine auquel il l'a 
cédé, la date et le lieu de la cession, et le port où doit rentrer le navire. Ce ea- 
pitaine ne pourrait le céder à un autre , et devrait lui-même se présenter au 
directeur de la schouna d’Alexandrie. Le gouvernement égyptien, sur la re- 
mise du firman de livraison, consignerait la marchandise désignée, et remet- 
trait en même temps au capitaine la souche du firman de cireulation, afin 
que le capitaine pût s'assurer de sa sincérité, lorsqu'il lui serait présenté par 
le porteur au lieu de débarquement. Et d’ailleurs , lors de la séparation des 
deux titres, le capitaine aurait signé la déclaration contenue dans le firman 
de circulation, ce qui constituerait son obligation envers le porteur de ce 
firman. Quant au firman de circulation, il devait être transmissible par la 
voie de l’endossement , et passer de mains en mains jusqu’à ce que le porteur, 
instruit de l’arrivée du capitaine auquel avait été remis le firman de livraison 
correspondant , se présentât pour retirer la marchandise. Les spéculateurs 
devaient opérer principalement sur les firmans de cireulation. 

Nous proposâmes d'établir les enchères sur la place de Marseille, d'y em- 
ployer le ministère d’un courtier de commerce, et de faire verser les paiemens 
par les acheteurs à la banque de cette ville, qui ouvrirait un compte-courant 
avec le gouvernement égyptien, et qui, selon les ordres qu’elle recevrait du 
ministre du commerce ou du délégué de ce gouvernement, ferait des envois. 
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par les bateaux à vapeur français, de groupes et lingots, ou effectuerait des 
paiemens , pour le compte du pacha, aux négocians d'Europe. 

« Les circonstances, disions-nous en terminant , ne sauraient être plus fa- 
vorables : le bas prix des enchères à Alexandrie; le séjour prolongé que 
sont obligés de faire les navires qui viennent charger les cotons; la baisse de 
l'intérêt de l’argent sur la place de Marseille; la prochaine installation des 
bateaux à vapeur français, qui , en douze jours , pourront apporter au gou- 
vernement égyptien les fonds provenant des enchères; enfin le désir que 
nous a témoigné le ministre d’essayer leffet de la concurrence entre les en- 
‘chères de Marseille et celles d'Alexandrie, et de juger ainsi de la supériorité 
des unes ou des autres; tout doit engager à tenter immédiatement un essai. » 

L'opinion que nous avons émise sur les lieux , nous paraît encore plus vraie 
à distance. Ce projet est dans la ligne du progrès égyptien; il est la consé- 
quence économique de l'unité agricole, et se réalisera tôt ou tard si cette 
unité elle-même n’est pas brisée. On a dit qu’il rendait inutile la présence des 
commerçans européens en Égypte, et qu'il tendait ainsi à relâcher les liens 
qui unissent l'Occident à l'Orient. D'abord, il est certain que les commer- 
cans européens n’apportent point de capitaux en Égypte, et que les fortunes 
qu’ils possèdent ont été amassées dans le pays. Leur richesse consiste en na- 
vires et en produits égyptiens exportés : leur retraite n’appauvrirait donc 
point l'Égypte. Ensuite, eeux qui importent «et répartissent les produits eu- 
ropéens, et qui ont en Égypte quelques capitaux, resteraient. En supposant 
que quelques grandes maisons quittent Alexandrie , il y aurait toujours un 
assez grand nombre d’Européens (les petits marchands, les industriels, les 
employés du gouvernement), pour que le lien noué par Mohammed-Ali 
entre la civilisation occidentale et la civilisation égyptienne ne fût ni détruit, 
ni même relàché. 

Dans le principe, Mohammed-Ali a atcordé de grands avantages aux né- 
gocians pour les attirer et les engager à se fixer en Égypte. C’est surtout 
à vette époque que les grandes fortunes commerciales ont été faites, soit 
par les fournitures aux arsenaux de terre ou de mer, soit par la cession di- 
recte des produits égyptiens. Que Mohammed-Ali accorde aujourd'hui les 
mêmes faveurs à l’industrie, et l’on verra une foule d'artisans accourir 
en Égypte et s’y établir pour exploiter des industries locales, et exercer 
un grand nombre de métiers dans lesquels les Égyptiens sont moins habiles 
que les Européens. Ainsi, pour un négociant que Mohammed-Ali perdra, 
il gagnera dix industriels. Les négocians capitalisent en Égypte, en en:- 
ployant le travail des prolétaires arabes; puis , ils envoient leurs capitaux 
en Europe , et ne laissent rien en échange dans le pays. Le gain qu’ils ont 
fait n’est que la récompense d’une opération intellectuelle, récompense qui 
est presque toujours en disproportion avec le travail, et qui atteint même 
quelquefois à une exagération peu morale, puisqu'elle est due plutôt à des 
circonstances fortuites qu’au talent et au génie. Les industriels au contraire, 
en supposant qu’ils voulussent quitter l'Égypte après avoir fait leur fortune ‘ 
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y laisseraient en contre-valeur les produits de leur industrie. Ces produits 
matériels et susceptibles d’être consommés seraient bien plus utiles que des 
spéculations commerciales, qui ne sont bien souvent qu’un jeu ou une ex- 
ploitation de banque. D'ailleurs, la tendance actuelle de Mohammed-Ali 
n'est-elle pas de diminuer sans cesse les profits du commerce ? Les enchères, 
les adjudications de fournitures, n’ont-elles pas eu pour effet de réduire les 
grandes maisons à la banque et à l’escompte ? D'un autre côté, Mohammed- 
Ali, tout en désirant conserver la haute main sur la grande industrie, n’a-t-il 
pas associé ou offert d'associer plusieurs Européens aux bénéfices des fabri- 
ques? Il fournit le capital et les bras, et donne au talent la moitié des pro- 
fits. Cette combinaison paraît avantageuse; pourtant plusieurs Européens l'ont 
refusée, parce qu'ils ne se sentaient pas entièrement libres. 

Il est done dans l'intérêt de l'Égypte que l'industrie européenne rem- 
place de plus en plus le commerce des produits indigènes, qui peut être fait 
plus économiquement par l’administration. Cette prépondérance industrielle 
ne fera qu’augmenter le nombre des Européens. Aussi sommes-nous plus 
que jamais convaincu que le projet des enchères de firmans, considéré 
même sous un point de vue politique plus général, est loin de contrarier les 
tendances progressives de l'Égypte. 

Ce projet fonde le crédit du gouvernement égyptien en Europe, et ce 
crédit lui serait facilement acquis par l'observation rigoureuse de ces deux 
conditions : 1° n’émettre de firmans que sur des marchandises existantes ; 
2° fournir des qualités conformes aux énonciations des firmans. L'intérêt du 
gouvernement égyptien , bien entendu , devrait naturellement lui faire remplir 
ces deux conditions, et lui imposer la plus scrupuleuse bonne foi; car ce 
n’est point ici une opération isolée, mais une série de ventes annuellement 
renouvelées, et dans lesquelles par conséquent on ne saurait espérer de trom- 
per long-temps les acheteurs. 

La réalisation de ce projet activerait le mouvement maritime, par la cer- 
titude qu’auraient les navires d’un chargement immédiat; et, si le gouverne- 
ment employait les bénéfices de cette réalisation à améliorer l'agriculture 
et à encourager l’industrie (ce qui est bien plus rationnel que de laisser ca- 
pitaliser ces bénéfices par les commerçans européens), il en résulterait une 
augmentation de production qui rejaillirait à son tour sur le mouvement ma- 
ritime et commercial : le port d'Alexandrie pourrait alors rivaliser avec celui 
de Constantinople. 


Voici l'état comparatif de la navigation de ces deux ports pendant l'année 
1836 : - 
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Dans les relations commerciales avec l'empire de Mahmoud et avec celui 
de Mohammed-Ali, l'Autriche occupe le premier rang parmi les nations eu- 
ropéennes. L’Angleterre et la Sardaigne ont plus de relations avec l'empire 
de Mahmoud qu'avec celui de Mohammed-Ali. A l'inverse, la France et la 
Toscane font plus d’affaires avec l'empire de Mohammed-Ali qu'avec ce- 
lui de Mahmoud. La Russie a une prépondérance marquée à Constanti- 
nople, et elle atteint presque le chiffre des relations de l'Angleterre avec 
cette capitale. Dans le commerce avee Constantinople , la France n’est qu’au 
septième rang. Ses importations et exportations , pour l’année 1836, ont été 
seulement de : 








IMPORTATIONS. 
AO TARRÉ. .: . : : + . . . . . . | . . + + OO. 
Étui eps nr rétemrL LORS NE 
Draps. . . 157,500fr. | 
laine. | A . . 27,000 | 185,700 fr. 
: Châles. . . . 1,200 = 
En: : 65,000 254,400 
| NT ir de AN a AE te 1,500 
eu d'en SLR ls SANS 
Quincailleries. nel 20 Lines PTE 55,000 
ES Se eee, CODE ENS 50,000 
ON Jens PANNE 33,000 
952,300 fr. 
EXPORTATIONS. 
TR RTE 2,016,000 fr. 
Matières A 
et espèces | d'argent. . . . . . . . . . 41800 | 1:138,800 
Cuivre en pains. . . PP AOTAE aa h8 SRE 723,500 
Laine en suint et pelade. dE. ei RES 391,600 
Cire jaune. . . AE ER 69,500 
CS SPA, ee COR PE, 68,300 
NE Daignlan.m the SR 37,000 
4,444,700 fr. 


Tandis que les importations et exportations du commerce francais avec 
l'Égypte se sont élevées à : 


IMPORTATIONS. 
Draps .  2,277,000fr. 
à | laine. | Bonnets. . 22,000 | 2,385,000 fr. 

Tissus de Autres. . 86,000 : 

| OR TO Se 37,000 2,746,000 fr. 

DURS he en, LL IR eu 324,000 | 

SRE.  . . RIM er rR er, USSR USE SRE RUES 564,000 
Vins et liqueurs. RÉ 0 
Plomb. . . CPAS RSPAN TS de MSC UE 0x ps 147 000 
Cochenille. . . . . . ù se: Gaort, »7 M RU : 310,000 
Drogueries.  . Mi bé à BR TB 313,000 
Quincaillerie et coutellerie. + : : : . . . . . . . 308,000 
UT Sn He D Qu à a à Au 210,000 
Cuivre. . Een s'en le 46 4 bd 184,000 
Charbon de terre. MG Ls dsl ee » À & 65 4m 746,000 


5,736,000 fr. 
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EXPORTATIONS. 
Coton en laine. . . . . . .  9,761,000 fr. 
D EL ONE 494,000 
Gomme. . . u SA Fo 475,000 
Nacre de perles. . . . . . 74,000 


10,804,000 fr. 


La différence entre les importations et les exportations est un peu plus 
forte pour Constantinople que pour l'Égypte. Cette différence est soldée avec 
du numéraire ou avec du papier sur l'Angleterre, qui importe plus qu’elle 
n’exporte. 

Le commerce intérieur de l'Égypte s'opère par le Nil et les canaux. Les 
bateaux qui remontent le fleuve sont chargés de marchandises d'Europe; 
ceux qui le descendent, transportent des produits d'Égypte. On compte 
3,500 barques ou kanges de différentes grandeurs, servant à la navigation 
du Nil; 350 à Damiette et Rosette, faisant le cabotage de la côte d'Égypte et 
de Syrie; 200 kayasses ou grosses barques rondes dans le port de Suez, et 
250 dans celui de Kosséir, naviguant sur le littoral de la mer Rouge. 

La navigation, dite de caravane, du port d'Alexandrie, c’est-à-dire ses re- 
lations maritimes avec l’Albanie, l'archipel gree, la Barbarie, l'archipel ture 
et l'Asie mineure, a occupé, en 1836, 2,033 navires jaugeant 210,176 
tonneaux. 

Le commeree général d'Alexandrie (1) a présenté, pour la même année, les 
résultats suivans : 


PROVENANCES 





et IMPORTATIONS. EXPORTATIONS de 
DESTINATIONS. 
Francs. Francs, Franes. 

Autriche. . . . . . 13,858,000 14,532,000 28,390,000 
Turquie. . . . . . . 12.661,000 12,150,000 24,811,000 
Angleterre. . . . . . 15,158,000 5,404,000 20,562,000 
PRAUCE. . … . . … 5,736,000 10,800,000 16,536,000 
Toscane. . . . . . . 10,257,000 3,130,000 13,387,000 
CL CC ET 2,799,000 6,220,000 9,019,000 
Barbarie. . . . . . 4,434,000 1,514,000 5,948,000 
(ir. RO EE 1,359,000 824,000 2,183,000 
Belgique et Hollande. . 326,000 301,000 627,000 
Autres contrées. . . . 146,000 149,000 295,000 
Suède: . . . . . 117,000 » 117,000 
66.,851,000 55,024,000 121,875,000 


(4) Depuis quelque temps, le pacha a suspendu les enchères d'Alexandrie, principalement 
pour les cotons. Il traite directement avec quelques grandes maisons. Il a mème expédié 
pour son compte 60,000 baltes à Trieste. De fait, cette suspension était nécessitée par l'ab- 
sence d’enchérisseurs et la diminution des maisons secondaires. L'expérience a ainsi démon: 
tré que l'extrême concurrence est ruineuse et impossible , surtout à côté de l’extrème mô= 
nopole. Puisque Mohammed-Ali prétend que c’est en sa qualité de propriétaire de l'Égypte 
qu’il en vend les produits, pourquoi n'enverrait-il pas des warrants de cotons aux enchères 
d'Europe, là où la concurrence est moins funeste, parce qu'elle y a une sorte d'organisation ? 
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On voit, d’après ce tableau, que l'Autriche est la puissance européenne 
qui entretient les relations commerciales les plus étendues avec l'Égypte, 
puisqu'elles s'élèvent presque au quart du commerce total. La Turquie figure 
aussi pour un chiffre assez important, et elle serait au premier rang, si on 
y comprenait le chiffre de la Syrie. L’Angleterre et la France ne viennent 
qu'en troisième et quatrième ligne. La France exporte le double de ce qu’elle 
importe; à l'inverse, l’Angleterre importe trois fois plus qu’elle n’exporte. 
Proportionnellement à la population , c’est la Toscane qui fait le plus grand 
commerce avec l'Égypte, et qui devrait être placée en tête du tableau. Si l'on 
prenait l'intérêt commercial pour mesure de l'influence politique , il faudrait 
conclure que l’Autriche est la puissance qui doit exercer la plus grande pré- 
pondérance en Égypte. Mais, malgré leur infériorité commerciale, on n'ignore 
pas que c’est la France et l'Angleterre qui ont le plus d'influence sur les des- 
tinées générales de l'Égypte : la France, par les souvenirs glorieux qu'elle y a 
laissés ; l'Angleterre, par son active vigilance sur tout ce qui se rattache à 
la question du passage dans l'Inde. 

Si nous nous placons maintenant à un point de vue d'ensemble, nous arri- 
vons à ce résultat général, savoir : que les deux faces du commerce égyptien, 
considéré dans un double rapport avec la Méditerranée et avec l'Océan, sont 
aujourd’hui statistiquement réprésentées par les chiffres suivans : 


1° Commerce général de la Méditerranée, 121,875,000 fr. 
20 Commerce du midi et de la mer Rouge, 11,000,000 


Le rapprochement de ces deux chiffres montre assez que l’une des faces 
du commerce de l'Égypte est presque entièrement annihilée. Au lieu d’être le 
lien commercial de l'Europe et de l'Asie, l'Égypte se borne à échanger ses 
produits contre ceux de l’Europe et de l'Amérique. L'Égypte ne se rattache 
plus au mouvement commercial de l'Inde; elle gravite presque exclusivement 
dans la sphère de l'Occident. Aussi elle ne vit qu’à moitié; car la cireulation 
ne s’opère chez elle que d’un côté. L’Égypte ne parviendra à sa plénitude 
de vie, à son état normal de santé et de richesse, que lorsqu'elle deviendra 
la route du grand commerce de l’Europe et de l'Inde, soit que les échanges 
s’opèrent dans son sein, soit que les produits n’y fassent que passer. On 
ne saurait évaluer à moins de huit à neuf cents millions de francs le com- 
merce annuel de l’Europe et de l'Amérique avec les pays situés au-delà du 
cap de Bonne-Espérance. Il est évident que le passage permanent d’une si 
grande quantité de marchandises, de quelque manière qu’on le conçoive, 
laisserait en Égypte des traces fécondes. Ce rétablissement de la ligne com- 
merciale de l'Inde est dans les vœux et les besoins de toutes les nations 
occidentales; on peut dire qu’il n’est retardé que par un reste de méfiance peu 
fondée, et parce que les principales puissances européennes ne cherchent pas à 
s’entendre sur cette importante question. L'Égypte souffre de ce défaut d’ac- 
cord, et elle serait bien loin d'élever des difficultés locales. Quand il s’est agi 
d'établir une ligne pour les lettres et les passagers, au moyen des paquebots 
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de la Méditerranée et de la mer Rouge, le gouvernement égyptien n’a fait au- 
cune opposition. Il n’en a fait aucune quand M. Waghorn a voulu organiser 
un service régulier de voitures entre le Kaire et Suez. Ainsi les difficultés ne 
viendront pas de l'Égypte, pourvu toutefois qu'on ne prétende point lui impo- 
ser une sorte de suzeraineté européenne, et l’absorber ainsi complètement. 

Nous résumerons cette lettre en trois points principaux : 1° le commerce 
d'importation et de distribution des produits d'Occident; 2° les relations 
avec l’Europe et le bassin de la Méditerranée , pour l'exportation des denrées 
égyptiennes; 3° les relations générales avec l'Orient, et la question du transit 
des marchandises de l'Inde. Dans ces trois ordres de faits, on peut formuler 
ainsi les améliorations désirables : 

1° 11 convient de maintenir le commerce des produits de l'Occident en 
Égypte aux mains des négocians européens, car c’est le principe de la liberté 
qui s’est implanté en Orient , et qui tend à faire contrepoids à ce qu’il peut y 
avoir de despotique et de confus dans le monopole industriel des souverains 
orientaux. Ces divers élémens de liberté commerciale et de concurrence gra- 
vitent d’ailleurs vers la même harmonie qu’en Europe, et deviennent beau- 
coup moins dangereux depuis le rapprochement de l'Europe et de l'Égypte, 
opéré par les bateaux à vapeur. 

2° Puisque le monopole agricole et manufacturier existe en vertu du droit de 
propriété , le gouvernement doit en profiter pour transporter lui-même, par 
une simple opération graphique, tous ses produits sur le marché européen, 
où il les vendra beaucoup plus avantageusement qu'en Égypte. Il peut ainsi se 
mettre en rapport direct avec le consommateur. Ce qui importe, c’est que, 
dans cette transaction à distance, le vendeur remplisse fidèlement sa pro- 
messe, et ne trompe jamais son acheteur inconnu, ni sur la quantité, ni sur 
la qualité. Le vendeur a ici le plus grand intérêt à agir avec bonne foi et à 
inspirer à l'acheteur une confiance constamment justifiée. 

3° La première impulsion pour le rétablissement de l’ancienne route du 
commerce de l’Inde doit partir de l'Europe, et doit être le fruit des combi- 
naisons d’une politique sociale , d’une diplomatie loyale et sincère. Ce bien- 
fait rattachera encore plus étroitement l'Égypte à l'Europe et l’Europe à 
l'Égypte. De même que, dans le sein d’une nation , les routes sont la voie pu- 
blique de tous les citoyens ; de même , dans le sein de l'humanité , la grande 
route de l'Inde sera la voie commune de toutes les nations. On ne saurait trop 
hâter le moment où la diplomatie européenne s’oceupera de cette haute 
question, et y cherchera la solution des difficultés que l'Orient voit renaître 
sans cesse. L’épée est inhabile à couper ce nœud gordien où sont liés tous 
les intérêts de l’Europe ; mais l'harmonie du commerce doit en triompher. 


AUG. COLIN. 


TOME XVII. 
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THE LADY OF LYONS 


BY E. L. BULWER. 


—— 0 GC —— 


Nous n'avons rien dit d'Alice, seconde partie et complément 
d’Ernest Maltravers; car nous aurions été forcé de répéter à propos 
d'Alice tout ce que nous avions dit d’Ernest Maltravers. Résolu à 
demeurer dans le vrai, peu soucieux de varier les formules de notre 
pensée pour le seul plaisir d’éviter la monotonie, nous aurions cédé 
à la nécessité de reproduire littéralement toutes les idées que nous 
avions précédemment exposées , et c’eût été pour le public et pour 
nous une tâche parfaitement inutile. Mais le nouveau drame de 
M. Bulwer mérite d’être raconté, car il ne ressemble, ni par le sujet, 
ni par les développemens, à /& Duchesse de La Vallière. The Lady 
of Lyons, que j'appellerai /a Dame de Lyon, ne trouvant dans 
notre langue aucune expression plus précise et plus fidèle, est 
précédée d’une préface où M. Butwer explique ses prétentions 
littéraires et se plaint de ses ennemis politiques. Il faut avouer que 
les poètes d'aujourd'hui abusent singulièrement du droit d'écrire 
des préfaces. S'ils se contentaient de raconter, dans une causerie 
familière, comme l’auteur d’Zxanhoëé, comme l’auteur de Cinna, 
ce qu’ils ont voulu faire, ce qu’ils espèrent avoir fait, d'indiquer 
modestement les fautes qu’ils ont commises, les mérites qu'ils s’at- 
tribuent, nous serions certes mal venu à nous plaindre. Mais nous 
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professons un respect assez tiède pour les ouvrages qui ne s'expli- 
quent pas d'eux-mêmes et ne se laissent pénétrer qu’à l’aide d’un 
commentaire; et nous ne lisons qu'avec répugnance les dissertations 
où les poètes essaient de prouver au public qu’il ne les comprend 
pas, à la critique qui les désapprouve qu'elle s’est rendue coupable 
d'injustice. Malheureusement la préface de /a Dame de Lyon n’est 
qu’une apologie très maladroite. 11 paraît que la presse anglaise n’a 
pas témoigné pour /a Duchesse de La Vallière une admiration suffi- 
sante, et qu’elle a même poussé la hardiesse jusqu’à se demander si 
M. Bulwer faisait bien d'abandonner le roman pour le drame. Sans 
s’abuser sur les défauts de Pelham et d’Eugène Aram, nos voisins se 
plaisent comme nous à proclamer l'intérêt qui recommande ces deux 
récits, et, après avoir jugé librement Rienzi et les Derniers jours de 
Pompeï, séparés de Pelham et d'Eugène Aram par un assez grand 
intervalle , ils se permettent d'appeler imprudentes les nouvelles ten- 
tatives de M. Bulwer. Pour répondre à ces censeurs envieux, à ces 
juges myopes, l'auteur de la Duchesse de La Vallière vient d'écrire 
la Dame de Lyon. On lui conteste le génie dramatique , et, pour fer- 
mer la bouche à ses détracteurs, pour imposer silence à ces doutes 
injurieux , il se hâte de construire un ouvrage destiné, comme la Du- 
chesse de La Vallière, à la régénération du drame anglais. 11 est vrai 
que l’auteur met cette espérance sur le compte de M. Macready ; mais 
nous ne pouvons prendre au sérieux cette affirmation. Si M. Bulwer 
ne partageait pas l'espérance de M. Macready, s'il ne se croyait pas 
appelé à régénérer la scène anglaise, à ressusciter Shakespeare, il 
aurait résisté à toutes les prières, à toutes les instances, et, prenant 
pour vraie l'opinion de la presse anglaise , il ne se fût pas exposé une 
seconde foisà l'indifférence du parterre. Personne ne voudra croire que 
M. Bulwer se soit résigné à écrire {a Dame de Lyon par pure géné- 
rosité. Quelle que soit son admiration , son amitié pour M. Macready, 
il n'aurait pas compromis sa réputation de romancier dans une se- 
conde tentative dramatique, s’il ne prétendait à l'héritage de Shakes- 
peare. C’est pourquoi nous trouvons qu’il a mauvaise grace à dire 
qu’il n’attache aucune importance à la Dame de Lyon. Que cette 
pièce réussisse ou échoue, qu’elle soit applaudie ou sifflée, la sérénité 
de l'auteur n’en sera pas troublée; car il est bien déeidé à ne plus 
rien écrire pour la scène. Il a touché le but qu'il se proposait; il a 
prouvé à ses détracteurs son aptitude dramatique; sa tâche est accom- 
plie. Toutefois il ne dissimule pas la cause réelle de sa résolution. 
Malgré l'évidence de la démonstration entamée par {« Duchesse de 
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La Vallière et complétée par la Dame de Lyon, il se résignerait à 
multiplier des preuves désormais inutiles, s’il n’avait aperçu, dans les 
critiques dirigées contre ses ouvrages dramatiques , un levain d’ini- 
mitié politique. Ceux qui n’admirent pas les pièces de M. Bulwer sont 
tout simplement mécontens de ses discours au parlement. Jusqu’à 
présent, les débats de la chambre des communes n’avaient jeté aucun 
jour sur l'importance politique de M. Bulwer; personne en France 
ni de l’autre côté du détroit ne songeait à lui donner une part dans 
les destinées de la Grande-Bretagne, et voici que dans une préface 
il nous révèle toute la grandeur de son rôle public. Nous ne voyions 
en lui qu’un faiseur de contes, et nous ignorions l’action qu’il exerce 
sur le gouvernement de son pays; il a fallu que /a« Dame de Lyon 
fût rangée parmi les ouvrages médiocres pour que M. Bulwer nous 
donnût le secret de son importance politique. Littérairement, l’argu- 
ment n’a pas grande valeur, mais il a du moins le mérite de la nou- 
veauté, et nous le recommandons aux poètes mécontens et méconnus 
comme une consolation toute trouvée pour les blessures faites à leur 
amour-propre. Désormais un auteur sifflé, ou dont la pièce aura été 
jouée devant les banquettes, se réfugiera dans son importance poli- 
tique. Il n’aura pas même besoin, pour invoquer l’argument inventé 
par M. Bulwer, de siéger sur les bancs de la chambre; il lui suffira 
d’être électeur, ou d’avoir écrit une douzaine de pages sur les discus- 
sions parlementaires. Nous espérons que cette recette ne passera pas 
inaperçue et trouvera de nombreuses applications. 

Quant à nous, qui n’avons jamais compté M. Bulwer parmi les ora- 
teurs de la chambre des communes, nous pouvons juger /a Dame de 
Lyon en toute liberté. Pour être juste envers lui, nous n'avons be- 
soin de réprimer aucune rancune. Le sujet de cette pièce est em- 
prunté à un recueil de contes que nous ne connaissons pas; il nous 
est donc impossible de juger si M. Bulwer a enrichi ou appauvri la 
donnée qu’il avait choisie. L'action se noue et se dénoue entre trois 
personnages : Pauline Deschapelles, Beaustant et Claude Melnotte. 
Les autres acteurs, tels que le père et la mère de Pauline, Glavis, 
ami de Beauséant, et la mère de Claude Melnotte, jouent un rôle 
tellement secondaire, qu’il suffit de les nommer. La pièce embrasse 
un espace de deux ans et demi, de 1795 à 1798. Le second titre : 
Amour et Orqueil, résume d’une façon vulgaire, mais assez nette- 
ment, les ressorts que M. Bulwer a mis en jeu. On a voulu trouver 
une ressemblance frappante entre /a Dame de Lyon et Ruy Blas; 
cette ressemblance purement fortuite, nous n’en doutons pas, 
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ne résiste pas à l'examen. Il s’agit, dans la pièce anglaise, d’un 
paysan qui épouse la fille d’un riche marchand en se faisant passer 
* pour grand seigneur, et ce paysan se prête à cette supercherie, 
comme Ruy Blas, pour servir une vengeance qui n’est pas la sienne. 
Mais là s'arrête la ressemblance, et M. Hugo, pour construire son 
ouvrage, n’avait pas besoin de connaître /a Dame de Lyon. D'ail- 
leurs, la biographie réelle d’Angelica Kauffmann vide le procès d’une 
façon décisive. L'invention de ce ressort, auquel on paraît atta- 
cher une si grande importance, n’appartient ni à M. Hugo, ni à 
M. Bulwer, ni à M. Léon de Wailly. Il s’est rencontré, en Angleterre, 
au xvur siècle, un aventurier qui s’est donné pour le comte de 
Horn , et qui, à l’aide de ce mensonge, a réellement épousé Ange- 
lica Kauffmann. Ce ressort diversement employé par trois écrivains 
est tombé depuis long-temps dans le domaine public. Mais, lors même 
que M. Hugo eût emprunté cette donnée à M. Bulwer, il resterait 
toujours entre /a Dame de Lyon et Ruy Blas une profonde diffé- 
rence. L'ouvrage anglais est un drame bourgeois qui ne prétend nous 
offrir ni l'aurore, ni le déclin d’une monarchie. Le caractère et la 
condition des personnages suffiraient pour absoudre M. Hugo de tout 
soupçon de plagiat, et les développemens de l’action ne permettent 
d'établir aucune comparaison entre les deux ouvrages. 

Pauline Deschapelles est fille d’un riche marchand de Lyon. Pour 
retrouver dans Pauline Marie-Anne de Neubourg, il faut plus que 
de la complaisance. La reine d’Espagne arrive à l'amour par l’a- 
bandon; c’est l'ennui qui la pousse dans les bras de Ruy Blas. Si 
Charles II, au lieu de chasser les loups, s’occupait de sa femme, 
Ruy Blas n’entrerait pas dans le lit de la reine. Pauline Deschapelles 
est tout simplement belle, fière de sa beauté, coquette, gâtée par 
sa mère; elle reçoit les hommages de tous les jeunes gens de Lyon 
comme un tribut qui lui est dû, et ne songe pas à les remercier de 
leur admiration. Elle croit que sa beauté lui permet de prétendre 
aux premiers partis, et, comme elle est riche, fille unique, elle désire 
devenir comtesse, marquise ou duchesse. Assurément un tel person- 
nage n’a rien de commun avéc Marie-Anne de Neubourg. Nous l'avons 
vu cent fois figurer à l'Opéra-Comique; c'est un type de coquetterie 
vulgaire qui appartient depuis long-temps aux théâtres de toutes les 
nations. Pauline éconduit tous les prétendans qui se présentent, et 
ne veut donner sa main qu’à un homme titré. Malheureusement , 
dans les dernières années du xvur siècle, ce désir était, en France, 
difficile à satisfaire. La noblesse étant abolie par une loi, Pauline est 
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condamnée au célibat, à moins qu’elle ne passe K frontière pour 
choisir un mari dans une famille d’émigrés ; et, comme une pareille 
tentative aurait pour conséquence la confiscation des biens de son | 
pére, elle se contente d’humilier par ses refus tous les hommes qui 
essaient de la fléchir sans tenir compte du sort des candidats qui se 
sont déjà mis sur les rangs. S'il y a entre ce personnage et Marie de 
Neubourg la moindre analogie, nous avouons sincèrement qu'elle 
échappe à notre pénétration. 

Beauséant , dans lequel on a voulu retrouver don Salluste, se sert, 
il est vrai, de Claude Melnotte pour humilier Pauline Deschapelles, 
comme le chef des alcades de cour se sert de Ruy Blas pour humilier 
la reine d'Espagne. Mais il procède à sa vengeance bien plus simplement 
que l’homme d'état disgracié. Il sait qu’un jeune paysan est amoureux 
de Pauline, et il lui propose d’épouser celle qu’il aime. Il conclut avec 
lui un marché en bonne forme et s'engage à lui fournir tout l'argent 
nécessaire pour mener un train de prince. Il ne perd pas son temps, 
comme don Salluste , à dicter deux billets dont l’un est une énigme 
et l’autre une injure pour son secrétaire. Il dit à Claude Melnotte : 
Vous aimez Pauline , vous êtes pauvre et roturier ; elle est riche et ne 
veut donner sa main qu’à un homme titré. Je vous offre le moyen de 
l’épouser. Elle ne vous connaît pas, soyez prince, et sa main est à 
vous. Jurez de vous prêter à ma vengeance et de mentir jusqu’à la 
conclusion du mariage. Voici de l'or, et mettons-nous à l’œuvre. 
Certes, un pareil langage ne ressemble en rien aux paroles adressées 
par don Salluste à Ruy Blas. 

Quant à Claude Melnotte, principal personnage de la pièce, il est, 
je l'avoue, dessiné d’une façon très vulgaire; maïs il est à peu près 
impossible qu’un tel personnage ne réussisse pas au théâtre; car il 
résume tous les sentimens avec lesquels la foule est familiarisée de- 
puis long-temps. Il aime ardemment Pauline Deschapelles; et pour 
lui plaire, pour l’attendrir, il se voue à l'étude, il se transforme. Fils 
du jardinier de M. Deschapelles, resté seul avec sa mère, il se livre 
à tous les exercices de corps et d’esprit qui doivent faire de lui un 
homme accompli. Depuis l'escrime et la danse jusqu’à la musique, 
jusqu’à la peinture; depuis l’histoire jusqu'aux mathématiques, 
jusqu'aux sciences naturelles, il veut tout connaître , afin de devenir 
digne de l’amour et de la main de Pauline. Grace à la volonté ferme 
qui le soutient , grace à l'espérance qu'il a conçue, il devient en peu 
d'années capable de remplir les fonctions les plus élevées et les plus 
diverses. Je me défie généralement des hommes doués d’une apti- 
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tude encyclopédique; je ne crois guère aux génies capables de se 
placer entre Pitt et Newton, entre Mozart et Raphaël; mais la foule 
est rarement du même avis, et ajoute volontiers foi aux miracles: 
opérés par amour. Il me paraît donc naturel qu’elle applaudisse 
aux efforts de Claude Melnotte et qu’elle voie dans sa passion pour 
Pauline un talisman tout puissant. Il semble que tous ces ressorts 
soient depuis long-temps hors de service, et pourtant il est bien rare 
que ces ressorts manquent leur effet; car la foule réunie dans une 
salle de spectacle accepte facilement ce qu’elle dédaignerait dans un 
livre. Les pensées les plus vulgaires, pourvu qu'elles aient un fonds 
de vérité, ne manquent jamais de l’émouvoir. Si ces pensées sont 
confiées à un acteur éminent, elles prennent dans sa bouche tout le 
charme de la nouveauté. Or, M. Macready a prouvé aux juges les 
plus sévères qu'il est en mesure de faire valoir les idées les plus ba- 
nales, de rajeunir les paroles les plus décrépites. 11 y a dix ans, il 
trouvait moyen d'animer les pâles tragédies de Sheridan Knowles: 
j'apprendrais sans étonnement que le rôle de Claude Melnotte est 
devenu entre ses mains une création vraiment poétique. 

I n’y a rien à dire de M. ni de M"° Deschapelles. Niaiserie et cré- 
dulité, tels sont les deux mots qui résument ces deux caractères. Le 
colonel Damas est un brave militaire qui, depuis vingt ans, a figuré 
dans quelques centaines de vaudevilles. C'est une vieille connaissance 
que nous n'avons pas le courage de critiquer. La mère de Claude 
Melnotte a pour son fils une admiration sans bornes; elle le prend 
pour un prodige, et conçoit à peine le dédain de Pauline. 

Ainsi, tous les personnages de /a Dame de Lyon se séparent pre- 
fondément des personnages de Ruy Blas. W n’y à pas un des acteurs 
du drame français qui soit possible, et tous les acteurs de la pièce 
anglaise sont d’une trivialité qui échappe à la discussion. La construe- 
tion générale de la pièce répond à la conception des acteurs. L'ana- 
lyse individuelle des caractères mis en jeu par M. Bulwer a dû faire 
pressentir l’action dramatique ; aussi nous suffira-t-il de la résumer 
rapidement. 

Au premier acte, nous assistons à la toilette de Pauline Descha- 
pelles. Tandis qu’une femme de chambre est occupée à la coiffer, à 
placer des fleurs dans ses cheveux, M. Beauséant , ci-devant marquis, 
vient la demander en mariage. Le père, la mère et la fille refusent 
à l'unanimité l’alliance de Beauséant. C’est un riche parti , toute la 
ville de Lyon connaît sa fortune ; mais il n’a plus de blason , et Pau- 
line, fidèle aux leçons de sa mère, a résolu de n’épouser qu'un 
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homme revêtu d’un titre éclatant. Flle veut être marquise ou du- 
chesse, et, tant qu’elle n’aura pas trouvé l’occasion de satisfaire ce 
vœu impérieux , rien ne pourra la décider à l’abandon de sa liberté, 
Après de nombreuses et ferventes prières, Beauséant se retire con- 
fus et humilié. A peine a-t-il quitté le seuil de la maison où son or- 
gueil a été si rudement éprouvé, qu'il rencontre un de ses amis 
nommé Glavis. 11 lui confie son chagrin, et Glavis lui apprend qu’il a 
comme lui demandé la main de Pauline et obtenu la même réponse. 
Dès ce moment, Beauséant et Glavis forment le projet de se venger. 
On entend des cris de joie; les deux amis interrogent le maître de 
l'auberge devant laquelle ilsse trouvent, etapprennent qu’on célèbre le 
triomphe de Claude Melnotte, proclamé prince de la fête, comme 
le tireur le plus adroit ; car nous avons omis de dire que Beauséant et 
Glavis se sont rencontrés aux environs de Lyon. Le prince de la fête 
sera prince de Côme, et Pauline s’appellera , pendant un jour, prin- 
cesse de Côme. Beauséant décide Claude Melnotte à le venger par un 
mensonge qui doit mettre entre les bras du jardinier poète la fille de 
son ancien maître. 

Au second acte, nous assistons au mariage de Pauline et de Claude. 
Beauséant et Glavis tremblent à chaque instant que leur vengeance 
n’échoue, car ils ont dans le colonel Damas un surveillant très in- 
commode. Le colonel Damas veut parler italien au prince de Côme, 
et Claude Melnotte ne sait que répondre, car il n'entend pas la langue 
de ses états. Cependant, après quelques secondes d'hésitation, il 
répond effrontément que l'italien prononcé par le colonel Damas n'a 
jamais été la langue des hommes bien élevés, des hommes de qua- 
lité, et M"° Deschapelles demande grace à son altesse pour la gros- 
sièreté du colonel Damas. Claude Melnotte, pour se dédommager du 
rôle misérable qu’il a consenti à jouer, se permet plusieurs espiègle- 
ries très vulgaires, mais qui seraient sans doute applaudies au boule- 
vard comme des tours du goût le plus fin. Il offre à M"° Deschapelles 
la tabatière d’or que lui a prètée Beauséant , à Pauline un jonc de 
diamans que Glavis lui a confié comme complément de son costume 
de prince, et les deux amis se consolent en songeant que la ven- 
geance est le plaisir des dieux, et que, pour goûter ce plaisir, on ne 
doit pas lésiner. Pour échapper à la surveillance du colonel Damas, 
Beauséant fabrique une lettre datée de Paris, par laquelle un membre 
du gouvernement français le prévient que son ami le prince de Côme 
a été dénoncé, et qu’il ne peut demeurer plus long-temps à Lyon 
sans risquer d'être emprisonné. M"° Deschapelles, plutôt que de 
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renoncer à nommer sa fille princesse, presse la signature du contrat, 
ei consent, sur les instances de Beauséant , à la célébration immé- 
diate du mariage. Leurs altessés monteront en voiture dès qu’elles 
auront reçu la bénédiction nuptiale. C’est Beauséant qui se charge 
de préparer leur fuite. Resté seul avec Pauline, Claude Melnotte lui 
parle de son amour en termes très fleuris, et lui demande si elle le 
suivra sans regret, si c’est lui ou son titre qu’elle aime. Pauline 
avoue qu'elle a d’abord aimé le prince, mais qu’à ses yeux le prince 
et l’homme sont aujourd'hui confondus. Riche ou pauvre, dans un 
palais ou dans une chaumière, elle ne cessera jamais de le chérir. 
Rassuré par ces paroles, Claude Melnotte se pardonne le mensonge 
auquel il s’est résigné pour obtenir la main de Pauline , et le mariage 
est conclu. Cependant, avant la signature du contrat, le colonel Damas 
trouve moyen de rencontrer le prince de Côme et de le provoquer. 
Brave et habile, Claude Melnotte désarme son adversaire, et dès ce 
moment ils deviennent les meilleurs amis du monde. 

Au troisième acte, nous retrouvons Pauline et son mari à l’auberge 
où s’est tramé le complot de Beauséant et de Glavis. Pour échapper 
aux railleries de ses laquais que Beauséant a détrompés, Claude 
emmène Pauline chez sa mère. Effrayée par quelques paroles échan- 
gées entre la mère et le fils, Pauline interroge son mari, et lui ar- 
rache l’aveu du mensonge auquel il s’est prêté. Mais Claude est 
désormais dégagé du serment qu'il a fait à Beauséant. Il a promis 
d’épouser Pauline; sa promesse une fois accomplie, il redevient maître 
de lui-même , et il rend à Pauline sa liberté, qu’elle croyait avoir 
perdue sans retour. Il écrit à M. Deschapelles le récit complet de 
l'intrigue qui lui a livré sa fille, et il confie Pauline aux soins de sa 
mère. Quant à lui, il ne rentrera dans la chaumière où il a conduit 
la femme qu'il aime que pour la rendre à son père. A peine Claude 
est-il sorti que Beauséant paraît et réussit à éloigner la mère de 
Claude, en lui disant que son fils l’attend dans le village. Alors com- 
mence entre Beauséant et Pauline une lutte grossière, qui serait dé- 
placée dans un livre, et qui doit, au théâtre, exciter l’impatience et 
le dégoût. Beauséant dit effrontément à Pauline : Je vous ai perdue, 
vous êtes la femme d’un paysan, mais je vous aime; et si je ne peux 
plus vous donner mon nom, je peux encore vous soustraire au mari 
que je vous ai donné. Et, comme Pauline ne répond à cette propo- 
sition que par le mépris, il essaie d'obtenir par la force ce qu'il n’a 
pu obtenir de l’orgueil humilié. Claude Melnotte arrive à temps pour 
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sauver l'honneur de la femme qu'il aime. Beauséant s'éloigne en 
jurant de se venger; Pauline commence à aimer son mari. 

Au quatrième acte, Claude remet Pauline entre les mains de son 
père, et part avec le colonel Damas, dans l’espérance de s'illustrer 
sur le champ de bataille, et de mériter la main de Pauline. Mais, avant 
de partir, il l’autorise à faire annuler leur mariage. lei M. Bulwer a 
placé une scène qui n’a rien de neuf ni d’élevé, mais qui doit émou- 
voir. Pauline s'efforce de retenir par ses larmes l’homme qui l'a hu- 
miliée; et, lorsqu’enfin elle le voit résolu à partir, elle lui promet de 
l’attendre et de ne pas briser le lien qui les unit. 

Au cinquième acte, Claude Melnotte reparaît sous le nom du colonel 
Morier. Le colonel Damas, devenu général, en annonçant à son ca- 
marade de bivouac que Pauline va épouser Beauséant, essaie de le 
consoler et de lui persuader qu’il trouvera facilement cent femmes 
aussi belles, aussi dignes d'amour que Pauline. Cependant la partie 
n’est pas encore perdue; le contrat n’est pas signé ; le divorce n’est 
pas même prononcé. Le général et le colonel se rendent chez M. Des- 
chapelles et apprennent bientôt que Pauline, en promettant sa main à 
Beauséant, n’a pas oublié Claude Melnotte. M. Deschapelles est ruiné, 
et c’est pour le sauver, pour relever son crédit, que Pauline consent à 
épouser Beauséant. En recevant la main de Pauline, Beauséant doit 
donner à M. Deschapelles une somme considérable. Cette somme , le 
colonel Morier la fournira, car il s’est enrichi au service de la répu- 
blique française. Pauline reconnaît dans le colonel Morier son mari 
qu'elle a fidèlement attendu pendant deux ans, et qu’elle ne trahis- 
sait que pour sauver son père. Claude et Pauline sont unis, M. Des- 
chapelles retrouve son crédit, et Beauséant est livré à ses remords. 

A coup sûr, il serait impossible de discuter sérieusement le mérite 
de cette pièce. Il suffit de la raconter, et chacun, en parcourant ce 
rapide sommaire, pourra se former une opinion précise sur l'œuvre 
de M. Bulwer. La Dame de Lyon est aussi pauvre de conception que 
la Duchesse de La Vallière , et, si l'auteur a voulu, par cette seconde 
tentative, démontrer l'étendue de ses facultés dramatiques, nous 
croyons qu'il n’a pas réussi dans son projet. Il fera donc bien de s’en 
tenir là, et de ne pas entamer une troisième démonstration. Le style 
de {a Dame de Lyon n’est ni pire, ni meilleur, que le style de & 

Duchesse de La Vallière ; seulement nous devons dire que le mélange 
des vers et de la prose, tenté par M. Bulwer dans sa seconde pièce , 
est d'un effet malheureux, et nous croyons que l'exemple de Sha- 
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kespeare ne saurait justifier ce mélange. Poète, acteur et direc- 
teur, a-t-il mêlé volontairement les vers et la prose dans la même 
pièce? Il est permis d'en douter. Quant à l'exemple des tragiques 
grecs, il est encore moins concluant ; car, si les personnages et le 
chœur ne parlent pas dans un rhythme uniforme, du moins ils par- 
lent toujours en vers, et la déclamation notée des acteurs d'Athènes 
donnait, sans doute, à cette variété de rhythmes un charme dont 
le dialogue parlé ne peut neus donner l'idée. Si donc M. Bulwer veut 
imiter Shakespeare , il faut qu'il renonce au mélange des verset de 
la prose, et qu'il s'efforce de reproduire la grandeur et la beauté 
idéale de son modèle. Qu'il relise Othello et qu'il juge /« Dame de 
Lyon, il sera plus sévère que nous pour son œuvre. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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Il est temps de sortir enfin de toute cette poésie des chemins de 
fer qu’on avait su, il est vrai, nous rendre si attrayante et dont on a 
enivré le public pendant plusieurs années, sans y mêler assez de vues 
positives d'administration et sans rien produire. On nous a assez ra- 
conté les merveilles accomplies chez plusieurs nations étrangères, au 
profit de la circulation rapide des personnes et des choses ; on nous 
a assez présagé, pour la France, des prodiges plus grands encore, 
si elle voulait se mettre à l’œuvre. Mais on s’est moins inquiété de 
nous apprendre comment elle devrait se mettre à l’œuvre, et quelles 
seraient les conditions particulières de son activité dans cette voie 
d'industrie si nouvelle. Quand on a essayé de nous en dire quelque 
chose, on s’est trompé : aussi la France cherche-t-elle encore, à 
l'heure qu’il est, pour les chemins de fer qu’elle veut et doit se don- 
ner , et dont on l’a chargée aventureusement l’an dernier, quel sera 
le mode d’exécution, non pas le meilleur, peut-être, mais le plus 
conforme à son peu d'expérience de la grande spéculation, à la di- 
vision extrême de ses fortunes privées , et à cette habitude enfin de 
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compter toujours beaucoup sur son gouvernement, tout en médisant 
de lui sans mesure ni pitié. 

A la dernière session, le ministère et la chambre élective se trou- 
vèrent en présence , sur ce terrain mal exploré des chemins de fer, 
avec la résolution de soutenir l’un contre l’autre une idée également 
absolue. Le ministère les voulait tous, ou du moins toutes les grandes 
lignes, pour le coprs privilégié des ponts et chaussées; la chambre 
les voulait réserver exclusivement aux compagnies, pour aider au 
développement de l'esprit d'association, qui ne venait que de naître 
et allait, disait-on, faire des miracles s’il trouvait un aliment digne 
de lui. 

C'était bien un peu par préjugé de corps, et pour obéir aux in- 
fluences naturelles de leur position respective , que les deux pouvoirs 
appelés à prendre une décision prépondérante sur cette question, 
s’attachèrent tout d’abord à soutenir deux thèses si contradictoires, le 
ministère se croyant obligé, comme tout ministère le croira toujours 
volontiers, à protéger les droits acquis de tout ce qui appartient à 
l'administration, la chambre des députés se persuadant qu’elle man- 
querait à sa mission si elle n’enlevait à l’état tout ce que l’industrie 
privée réclamait. 

On voit que nous n’attribuons nullement le premier vote de la 
chambre sur les chemins de fer, dans la dernière session, à cet es- 
prit d’hostilité systématique dont on a accusé dès-lors la coalition 
naissante, qui avait bien d’autres questions à choisir et en avait 
choisi d’autres, en effet, pour éprouver ses forces. Certes, parmi la 
majorité qui se déclara contre les idées du ministère dans cette dis- 
cussion spéciale, il y eut beaucoup de gens qui furent heureux de 
trouver, en passant, cette occasion de lui nuire; mais, avant tout, 
ils cédaient à une conviction véritable qui leur disait de ne point 
grever la fortune publique d’une dépense inconnue, sans avoir expé- 
rimenté d’abord la force des associations particulières en France. 

D'ailleurs, pour tout dire, les deux partis, dans ce grand débat 
sur les moyens d'exécution des chemins de fer, n’étaient pas en- 
traînés seulement par l'instinct aveugle de leur position et le devoir 
mesquin de défendre leur clientelle. Ils pouvaient invoquer , chacun 
pour sa part et à l'appui de son opinion, d’éclatans exemples em- 
pruntés à l'étranger. Les partisans des compagnies avaient à se pré- 
valoir de ce qui a été produit, en Angleterre et en Amérique, par 
l'industrie particulière, et ils n’y ont pas manqué. Les protecteurs 
du privilége des ponts et chaussées s’autorisaient de ce qui a été 
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fait avec succès et promptitude par l'état lui-même dans un pays 
voisin, la Belgique, qui a bien plus d’affinités de tout genre avec la 
France. Mais, dans les deux camps , à force d'observer et de citer les 
expériences étrangères, on en était venu à négliger un peu trop l'ob- 
servation de notre propre pays. Si l’on s'était donné ce soin, on aurait 
abouti peut-être à l'idée d’un système mixte , où la puissance du gou- 
vernement et les ressources de la spéculation se seraient trouvées 
combinées, autrement et mieux qu’elles ne l'ont été jusqu'ici, pour 
marcher de concert vers un but commun. Il est vrai qu’on a imaginé, 
il y a un an, une sorte de système mixte, qui consistait à partager 
entre l’état et les compagnies, par égales moitiés, tous les chemins 
de fer susceptibles d’être classés dans la catégorie des grandes lignes. 
Malheureusement, comme nous l'avons déjà dit ailleurs {1}, ce n’était 
pas là le meilleur moyen de faire concourir ensemble l’association pu- 
blique et les diverses associations privées dont on espérait alors 
quelque secours efficace. C'était créer entre les deux forces, qu'on 
prétendait utiliser à côté l’une de l'autre , non pas une émulation sa- 
ataire, mais une rivalité discordante qui aurait laissé chacune 
d'elles avec ses défauts propres, sans aucun contre-poids. En effet, 
d’après les bases indiquées pour ce concours anarchique des deux 
modes d'exécution, chaque ligne, exclusivement livrée à un seul sys- 
tème, en aurait supporté tous les inconvéniens reconnus, parfois même 
toutes les impossibilités, comme on le voit déjà aujourd’hui, et n'aurait 
joui nullement des compensations offertes par l’autre système. Autant 
valait proclamer à la fois ces deux affirmations contradictoires : que 
la France est dans les mêmes conditions que les États-Unis et 
l'Angleterre, où l’industrie privée est seule chargée de l'exécution, 
et que la Belgique , où le gouvernement a été jugé le plus habile , le 
plus sûr entrepreneur , et même le seul possible. En vérité , on ne fai- 
sait pas une chose plus étrange, en coupant notre pays en deux parts, 
pour en livrer une à la théorie de l’industrialisme , avec plein pouvoir 
d'y faire régner exclusivement ses principes dans toute leur pureté, 
et l’autre au corps des ponis et chaussées , investi d’un droit égal, 
non moins pur de tout alliage, non moins absolu, sur cette espèce 
de domaine régalien. 

Quelle est donc la valeur réelle et pratique des exemples ainsi re- 
cueillis à étranger, et jusqu’à quel point la situation de notre pays 


(1) Voir la Revue de Paris du 4 novembre dernier, article sur La Situation des Compa- 
gnies de Chemins de Fer. 
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peut-elle être assimilée à eelle de l'Amérique, de l'Angleterre ou de 
la Belgique, pour qu'on vienne si rigoureusement nous tailler notre 
besogne de chemins de fer sur le double patron adopté par ces trois 
peuples travailleurs, et cela sans introduire aucune modification 
dans le système qu’on emprunte à l'étranger pour l'appliquer à la 
France? 

Il y aurait d’abord à répondre que, si l’un de ces peuples avait assez 
de ressemblance avec nous pour mériter d’être copié servilement dans 
les procédés qu'il asuivis, par cela même , l'assimilation complète 
serait impossible entre la France et ces trois modèles, si dissembla- 
bles entre eux. C’est pourtant ce résultat , qui impliquait une con- 
tradiction frappante, qu’on semble avoir voulu réaliser par l'imita- 
tion des deux méthodes contraires adoptées, en Belgique d'une part, 
aux États-Unis et en Angleterre de l’autre, pour les voies et moyens 
des chemins de fer. Mais si l’on veut examiner de plus près, et l’un 
après l’autre, ces trois peuples par lesquels nous avons été précédés 
dans la carrière des travaux merveilleux qui assurent la circulation 
rapide, on est frappé des différences essentielles qui existent entre 
nous et chacun d'eux, sous ces divers rapports dont il faut tenir un 
compte sérieux : la richesse relative, l'étendue des territoires, la 
concentration des populations , l'habitude des déplacemens, et les 
nécessités enfin de commerce, de colonisation ou de politique à sa- 
tisfaire au moyen d’une locomotion rapide. 

Pour commencer par l'Angleterre, est-il étonnant qu'elle trouve, 
dans l'association des capitaux particuliers, les ressources exigées 
pour uu grand réseau de chemins, tandis que cette force, si efficace 
chez elle , reste impuissante ailleurs, et particulièrement dans notre 
pays? L’Angleterre proprement dite, y compris le pays de Galles, c'est- 
à-dire les seules parties des îles Britanniques qu’on ait à prendre pour 
terme de comparaison , quand il s’agit de chemins de fer, présentent 
une superficie de neuf mille neuf cent vingt-une lieues carrées. On 
en compte trente-quatre mille cinq cent douze pour la France. Par 
à, on peut juger déjà combien il a été plus facile pour nos voisins 
que pour nous de se tracer un ensemble de rai/-ways et de l'exé- 
cuter. De Londres à Liverpool, aujourd’hui, sur une suite de rail- 
ways entièrement achevée, il y a un parcours à peu près équivalent à 
celui qui doit résulter de notre tracé des Plateaux, avec ses principaux 
embranchemens projetés. Mais de Londres à Liverpool, c'est une 
jonction complète entre les deux mers qui baigrent à l’est et à l'ouest 
la plus puissante ile de l’univers. Le moindre chemin qui s'embran- 
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chera désormais à la grande artère, celui de Brighton, celui de Dou- 
vres, je ne sais quel autre encore, participera, sans prolongement 
trop onéreux, à cet avantage d’une communication établie avec la 
mer du Nord et la Manche d’une part, la mer d'Irlande, le canal 
Saint-George , de l’autre. Pour se faire une idée juste de la situation 
privilégiée de l'Angleterre et des encouragemens qu’elle offre natu- 
rellement aux entrepreneurs des voies nouvelles, il faut voir, dans 
ces mers dont elle est partout environnée, son principal moyen 
de communication, sa grande route marchande, dont les rail-ways 
à l’intérieur ne sont que les embranchemens. Quelle excitation dès- 
lors pour les capitaux isolés qui n’ont plus qu’à compléter l’œuvre 
si largement commencée par la nature! Chez nous, au contraire, 
l'art a tout à faire , et sa tâche est immense ; le tracé des Plateaux, 
dont nous venons d’indigner le rapport d’étendue avec la com- 
munication de Londres à Liverpool, n’est encore que la première 
section , et la plus courte, d’un rail-way de jonction entre nos deux 
mers ; il resterait à le continuer de Paris à Marseille; et à travers com- 
bien de difficultés et de dépenses, inabordables à une compagnie 
abandonnée à son seul crédit ! 

Ajoutez que l'Angleterre est, proportionnellement à son étendue, 
beaucoup plus peuplée que la France , et que les Anglais ont, dans 
toutes les classes, le goût inné de changer de place, un besoin réel de 
parcourir en tous sens l'intérieur de leur petit territoire pour leurs 
affaires si actives ; d’où il résulte que la proportion supérieure de leur 
population est doublée, ou triplée , à l'avantage des voies rapides, 
auxquelles se trouve ainsi assurée une prime considérable , qui man- 
que à nos spéculateurs. Connaît-on, sur notre sol, un tracé qui, dans 
les prévisions les plus favorables, puisse donner l'espérance d’un re- 
venu net de 9 pour 100, comme le chemin de Londres à Birmin- 
gham, s’il devait coûter, comme celui-ci, 2,500,000, ou même 
3,000,000 fr. par lieue? 

Les beaux'produits déjà obtenus sur ce grand travail si dispendieux 
et si hardi dans ses innovations, sont bien faits pour attirer les capi- 
laux anglais dans des entreprises semblables, en même temps que nos 
capitalistes doivent craindre de s’exposer à des sacrifices presque aussi 
démesurés, sans espoir d’une égale compensation. Mais ce n’est pas 
tout ; les capitaux, chez nos voisins, sont plus abondans; ils ont, 
pour se renouveler, mille sources au dedans et au dehors, dont nous 
avons à peine l’idée; c’est ce qui fait leur hardiesse; c’est ce qui les 
porte journellement à des expériences hasardeuses, dont s’alarmerait 
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à bon droit notre timidité, que justifient malheureusement la médio- 
crité de nos fortunes et le peu de développement de nos relations 
d’affaires. 

On voit, par ce qui précède, que nous passons sous silence les 
subsides accordés quelquefois par le parlement aux compagnies de 
chemins de fer qui les réclament pour achever leurs travaux. C’est 
qu'il ne s’agit pas là de secours comme on l’entendrait en France 
dans les cas les plus ordinaires; car le parlement alloue des subsides, 
pour lesquels on doit lui payer un intérêt prévu par une législation 
spéciale; et si la spéculation ne se dirigeait pas d’elle-même vers 
des essais, déjà heureux, ce n’est pas un concours ainsi marchandé 
et payé qui pourrait lui donner l'éveil et lui inspirer courage. Un 
prêt de l'état, c’est une charge de plus, une preuve que les devis 
sont dépassés, un préjugé défavorable en un mot. Il est donc permis 
de dire toujours, sans tenir compte de ces subsides éventuels, que 
les capitaux, en Angleterre , sont attirés dans l’industrie des chemins 
de fer par une force qui leur est propre et qui se passerait volontiers 
de la tutelle imparfaite et intéressée dont on les voit s’accommoder 
parfois. 

Aux États-Unis, l'argent, voué à la spéculation, n’appartient pas, 
certes, à des capitalistes plus ombrageux que ceux de la Grande- 
Bretagne; mais l'argent disponible, en général, et à quelque usage 
qu’on le destine, y est plus rare. La richesse mobilière, celle qui, 
dans notre vieille Europe, circule incessamment des fonds publics 
aux emplois industriels, et des innovations de l’industrie aux fonds 
publics, est peu développée encore chez cette nation si jeune, ou du 
moins, elle n’y a jamais eu qu'une grandeur factice, à l’aide d’un 
crédit exagéré, dont les trompeuses promesses se sont récemment 
évanouies au premier accident, comme tant d’autres hallucinations 
poétiques de je ne sais quelle économie sociale. Il n’y aurait pas, aux 
États-Unis , de suffisantes ressources dans l'association des capitaux 
libres pour l'établissement des chemins de fer, si cet établissement 


devait absorber les sommes qui sont consacrées à une pareille appli 


cation par la Grande-Bretagne. La population anglo-américaine , 
d’ailleurs, est beaucoup moins dense que celle des îles Britanniques, 
et le territoire qu’elle doit couvrir de routes en fer, si l’on y com- 
prend les parties incultes et inhabitées qu’elle prétend bien explorer 
et réunir à son domaine , est d’une étendue qui réduit encore davan- 
tage le chiffre de cette population si faible. Puisque, malgré tant de 
différences fondamentales, l’exécution des voies rapides de commu- 
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nication s'y est trouvée possible, comme en ‘Angleterre, sans que 
l'intervention de la force gouvernementale s'exerçàt autrement que: 
çà et là d’une manière indirecte et très incomplètement, il est hors 
de doute que la spéculation a dù y rencontrer, dans les circonstances 
locales et les nécessités inouies d’une nation géante au berceau, une: 
certaine nature d’encouragemens , inconnus des états civilisés de: 
notre Europe. 

En effet, les divers états de l'Union, disséminés comme ils le sont 
à d'énormes distances les uns des autres, n'auraient pu communi- 
quer entre eux et échanger mutuellement leurs produits, leurs be- 
soins, leurs lumières, sans recourir aux chemins de fer, partout 
où leurs fleuves et leurs lacs cessent de permettre une navigation 
facile. C’est en vain que cette terre vierge offrirait aux colons tant 
de productions variées avec une fécondité extraordinaire, si le suw- 
perflu des richesses obtenues par le travail agricole n'avait pas une 
issue pour s'écouler vers une consommation: certaine, Sans les dé- 
bouchés, qu'on est obligé d'aller chercher au loin à travers une ré- 
gion si vaste, le cultivateur américain aurait, pendant long-temps 
encore, hésité à s’'enfoncer dans les profondes solitudes de l'ouest. 
1l se serait maintenu dans le voisinage des états où la population 
s’est agglomérée anciennement; enfin, il eût manqué à sa mission, 
qui est de reconnaître, de marquer du signe de la civilisation pour 
l'avenir, l'immense domaine que Dieu lui a assigné, ou bien il n’eût 
accompli qu’au bout de plusieurs siècles cette œuvre dont il est 
près aujourd'hui de voir la fin. Ouvrir des routes était la première 
condition à remplir ; aucune espèce de route n'existait dans le pays; le 
colon a dû y établir tout d’abord celles qui appartiennent à un mode 
perfectionné. Et cependant, il les a faites économiquement , avec des 
rails grossiers , de fortes pentes, des courbes à petits rayons, toutes 
les fois que les difficultés du sol et un calcul d'intérêt bien entendu 
lui ont conseillé de se soumettre à ces imperfections. Mème dans 
notre Europe où l'art est souverain, on n’y regarde pas de trop 
près quand il s’agit d’un rail-way pour le service d’une usine, d’une 
forge, ou d’une exploitation de houille. Les États-Unis ne sont dans 
leur ensemble qu’une exploitation plus variée sans doute, mais en- 
core assez simple : c’est à ce point de vue qu'ils ont traité leurs voies 
en fer, qui n’ont de remarquable que la longueur nécessaire de leur 
parcours. Ainsi, on n'a pas de peine à s'expliquer que les épargnes 
individuelles les plus modestes s'associent pour l'installation de che- 
mins de fer qui se présentent sous cette forme économique et avec 
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ce caractère d'utilité essentielle, même quand ils ne devraient pas 
assurer par eux-mêmes de notables bénéfices aux intéressés. On com- 
prend de même que les assemblées des états qui sont les riverains ou 
les aboutissans d’une communication de ce genre, aient un motif grave 
pour se faire les auxiliaires d’une entreprise qu'on ne saurait ni cor- 
fondre avec une spéculation ordinaire, ni juger d’après les mêmes 
principes. Le plus grand intérêt, c'est de mettre en valeur des pro- 
duits qui n’en auraient aucune s'ils ne pouvaient circuler : le rail- 
way est l'accessoire; l’utilisation de tout un territoire et de tout un 
peuple par l’agriculture, les manufactures et le commerce, voilà le 
principal. Les actionnaires eux-mêmes songent moins au revenu di- 
rect qui peut ètre produit par leur chemin de fer qu’à la prospérité 
générale qu’il développera. 

Est-il besoin de dire qu'aucun de ces stimulans , dont la vertu est 

de pousser à la confection des chemins de fer sans hésitation et avant 
tout calcul, n'existe au même degré en France ? On n'aurait jamais 
fini si l’on entreprenait d’énumérer tous les traits distinctifs du génie 
industriel et de la situation nationale , qui déterminent, chez les An- 
glais et les Anglo-Américains, la formation de nombreuses com- 
pagnies pour l'ouverture des voies nouvelles. Et il serait trop clair 
‘alors pour tout le monde, même pour eeux qui jugent toujours 
un pays capable de faire ce que d’autres ont fait avant lui, que 
nous n'avons ni les mêmes raisons, ni les mêmes besoins, ni les 
mêmes espérances, pour donner l'essor parmi nous à l'esprit d’as- 
sociation. Un mobile est à trouver qui remplace tous ceux qu'on 
voit agir si puissamment en Angleterre et en Amérique; car jusqu'ici 
rien n’agit sur nos spéculateurs. 11 convient à la France d’avoir son 
mode particulier d'encouragement, si elle veut que les compagnies 
se mettent à l’œuvre; celles-ci ne sont nullement excitées par ce qui 
se passe à l'étranger, elles comparent et découvrent mille disparates 
là où les théoriciens s’imaginent voir des similitudes assez rassuran- 
tes. Aussi voyez, sans tant raisonner sur ce point, dans quelle tor- 
peur elles languissent , et comme elles dédaignent les exemples du 
dehors quileur sont proposés ! elles attendent , et si, pour les stimuler, 
on n’imagine rien de plus neuf que des prédications sur l’heureuse 
activité des Anglais et des citoyens de l’Union, elles sont prêtes à se 
dissoudre sans avoir rien fait. 

Avant de dire quel est l’aiguillon qui peut seul ranimer leur cou- 
rage, et on le devine d’ailleurs assez bien sans que nous l'ayons 
nommé, cette perspective de la dissolution des compagnies, aban- 
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données à elles-mêmes, nous commande d'apprécier d’abord la va- 
leur d’un exemple tout différent que vient de donner la Belgique, en 
exécutant les chemins de fer avec les fonds de l’état. Il y a à voir si 
la France doit se régler sur la Belgique plutôt que sur l'Angleterre et 
les États-Unis. 

Avant toute chose, nous avouerons sincèrement que nous pen- 
chons vers le système qui voudrait confier à l’état les travaux de la 
nouvelle viabilité. Il y a pour cela plusieurs motifs considérables, que 
nous ne serions pas embarrassé de défendre théoriquement. Mais il 
nous faut convenir que le succès de la Belgique est le seul jusqu’à 
présent, dans la pratique, dont on puisse faire un argument en fa- 
veur de cette thèse. En bonne conscience, ce n’est pas notre triste 
opération des canaux qu’il faudrait mettre en avant, n’en déplaise à 
certaines apologies récemment échappées à des écrivains trop amou- 
reux du paradoxe. 

La Belgique, donc, dans ce système, est notre unique modèle 
vivant, agissant et palpable. Par malheur, il agit encore , et les ré- 
sultats définitifs de son action unitaire, sous l'impulsion de son gou- 
vernement, ne peuvent être qu'imparfaitement jugés. Toutefois ce 
qu'on en connaît déjà est de nature à satisfaire l’observateur ; aussi 
ne nous reste-t-il qu’à insister sur quelques-unes des différences qui 
s'interposent entre la Belgique et la France, et réduisent la seconde 
à n'imiter la première, si même elle s'y décide, qu'avec choix et 
discrétion. 

Inutile de rappeler ici l’incomparable concentration de la popu- 
lation dans ce petit royaume belge, qui compte quatre millions d’ha- 
bitans, c’est-à-dire le huitième environ de la population française, 
sur un sol qui n’est que le seizième du nôtre : c’est là un de ces avan- 
tages qui restent long-temps le privilége du peuple qui les possède ; 
les imiter, se les approprier, c’est l'ouvrage des siècles. 

Mais la Belgique a apporté en aide à son gouvernement, pour 
l'exécution des voies nouvelles, d’autres facilités et d’autres moyens 
de succès. Ainsi, comme elle ne comprend, indépendamment des par- 
celles qu’elletient à conserver dans le Limbourget le Luxembourg, que 
la valeur de neuf départemens de l'ancien empire français (1), son peu 
d’étendue a permis de remettre la confection de son réseau de chemins 
de fer et la responsabilité de tous les soins multipliés qui s’y rattachent, 


{4) Les départemens de la Lys, de l'Escaut , de Jemmapes , de la Dyle , des Deux-Nèthes, 
de Sambre-et-Meuse, de l'Ourte, de la Meuse-Inférieure, des Forêts. 
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entre les mains d’un administrateur suprême qui en a fait son affaire 
propre et l’a conduite avec la rapidité d’une concession remise à une 
société commerciale. Cet administrateur, chose digne de remarque! 
n’a guère eu d'autre occupation sérieuse qui ait pris son temps, ou 
fatigué sa pensée. M. Nothomb, ministre dans un petit état, a pu 
consacrer presque entièrement ses facultés, qui ne sont pas ordi- 
naires, à l’accomplissement d’une œuvre spéciale ; aussi est-elle fort 
avancée. Veut-on prendre le même parti en France? Y est-on pré- 
paré? C’est douteux. Et cependant l'isolement du travail des che- 
mins de fer, en France, serait plus indispensable que partout ail- 
leurs, si l’administration publique en demeurait chargée. 

D'abord, le réseau dont il s’agit pour la France est autrement vaste 
et compliqué que celui qui suffit aux Belges. Le corps des ponts et 
chaussées, tel qu’il est constitué en ce moment, a plus de travaux 
en perspective qu'il n’en pourra faire, sans sortir des améliorations 
qu’on médite avec raison pour les canaux, la navigation fluviale, les 
ports, les routes ordinaires, enfin pour tout ce qui est dans le cercle 
habituel de ses études et de sa pratique. Il faudrait augmenter le 
nombre des ingénieurs, et déjà on y a pensé ; mais on ne connaît pas 
l'avis de la chambre. Cet accroissement projeté dans le personnel, 
devrait, selon nous, amener une division nouvelle dans le corps des 
ponts-et-chaussées , la création d’une spécialité d'ingénieurs exclu- 
sivement préposés aux chemins de fer. Un démembrement corrélatif 
serait encore plus nécessaire dans le conseil-général (1); le conseil 
vient de prouver que sa composition actuelle ne lui permet pas de 
résoudre , avec l'approbation générale , des questions si neuves pour 
la plupart de ses membres, peu disposés d’ailleurs à prendre de nou- 
velles habitudes d'esprit. L'insuffisance de cette institution dans les 
circonstances présentes a été révélée par deux fautes dont elle ne se 
relèvera pas aisément ; on ne lui pardonnera ni la rigueur inutile des 
conditions imposées aux compagnies pour les pentes, les courbes, 
les ouvrages d’art, ni les inconcevables erreurs de ces devis qui ont 
dépassé la limite ordinaire de l’inexactitude. 

Qu'on réforme tout cela et encore d’autres causes d'abus, pour ar- 
river à la simplicité des rouages administratifs de nos voisins, l'on 
n'aura rien fait néanmoins, si l’on n’investit de la direction supé- 
rieure des chemins de fer un ministre qui soit sûr, comme M. Nothomb 


(4) Nous ne pouvions, au moment où était écrit cet article, avoir connaissance de l'or- 
donnance du 25 décembre, qui n'a paru au Moniteur que le 27, et qui introduit dans le con- 
seil général des ponts-et-chaussées une section spéciale pour les chemins de fer. 
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l'est en Belgique , qu'on'hui laissera le temps d’avancer beaucoup sa 
tâche, sinon de l'achever tont:à-fait. Dans notre pays, l'influence d’un 
directeur-général des ponts-et-chaussées, même quand c’est un 
homme d'autant de capacité et de lumières que l'honorable député 
de la Manche, actuellement titulaire de ces fonctions, est insuffisante 
à surmonter bien des obstacles qui naïssent chaque jour sous ses pas. 
Il faut, au-dessus de lui et pour le soutenir, une autorité plus impo- 
sante, telle qu'il ne s’en forme aujourd’hui qu'à la tribune. Mais les 
puissances de cet ordre sont soumises à toutes les variations politi- 
ques et ne répondraient pas d’un avenir de six mois. Trouvez une 
grande influence parlementaire qui veuille se séquestrer de tous les 
partis, se sevrer des discussions brillantes et faire beaucoup de bien, 
modestement enfermée pendant longues années dans la haute surveil- 
lance des chemins de fer. Les passions l’y laisseraient peut-être puis- 
sante et tranquille, parce qu’elles sont enchantées de tout ce qui leur 
laisse libre le champ de la politique. Seulement , connaissez-vous un 
homme considérable qui veuille de la tranquillité à ce prix, et qui ne 
préfère à une gloire utile, lentement acquise, la petite guerre d’in- 
trigues de la salle des conférences? Cela nous fait souvenir du vœu de 
quelques bonnes ames qui souhaitaient à M. Guizot de faire rétablir 
‘pour lui, à part du ministère, la grande maîtrise de l'Université, et de 
s'y retirer, comme un autre Fontanes quasi-inamovible , sans plus 
se mêler jamais aux affaires générales du pays. 

Enattendant des jours meilleurs, on sera bien forcé, nous le croyons, 
de revenir aux compagnies; mais, d’après ce qui a été dit précédem- 
ment, le système suivant lequel on emploiera leurs forces ne peut 
être aussi simple qu'en Amérique et en Angleterre. Leur isolement 
ne leur a procuré qu’une liberté funeste; libres comme le voulait 
la doctrine trop absolue du /aissez-faire ! elles ont eu un grand 
malheur , dès leur naissance , c’est qu’elles n’ont pu faire un seül 
mouvement, par la raison que la vie leur manquait. Cela est vrai, du 
moins, des grandes compagnies telles que celles d'Orléans et du 
Hâvre; nous n’osons en nommer d’autres de cette catégorie élevée, 
“qui font plus de bruit, se donnent l’air d'exister et pourraient se fà- 
cher de nos indiscrétions. 

L'idée de faire concourir l'état au développement des grandes com- 
pagnies par une alliance intime avec elles, s’accrédite de jour en 
jour, et l’on condamne la malheureuse combinaison qui aurait con- 
sisté à partager entre elles et lui fraternellement toutes les grandes 
dignes. Les faits démontrent déjà que la part des compagnies serait 
demeurée stérile, et il y a lieu de craindre que celle de l’état ne fût 
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devenue ruineuse, dans l’organisation présente des travaux publics 
en France, qu'il est si difficile de changer. 

Cette alliance du crédit public et du crédit privé serait fondée sur 
la base de la garantie d'intérêt, long-temps repoussée, tournée en 
dérision, puis mise en oubli, et en faveur de laquelle nous avons des 
premiers, dans un autre recueil, demandé un examen plus attentif. 
Une preuve que ce système mixte, le seul qui nous ait semblé con 
venir à la position exceptionnelle des capitaux français, des habitudes 
françaises , commence à faire son chemin dans les esprits, c’est que 
le Journal des Dcbats Va pris enfin sous sa protection, dont nous re- 
connaissons toute l’importance. Dans un article publié le 16 décembre 
dernier, après avoir affirmé que le ministère pourrait mettre les deux 
grandes sociétés erpectantes, celles du Hâvre et d'Orléans, en de- 
meure de commencer leurs travaux (ce qui n’est pas encore vrai, 
puisqu'elles ont jusqu’au 6 et 7 juillet 1839 pour se décider sans con- 
trainte); après avoir défié les chefs de ces entreprises d’accuser le 
gouvernement, en se signalant eux-mêmes au public, ces hommes 
graves, comme des étourdis à la naïveté desquels on a tendu des em- 
büches {eten effet on leur a donné des devis menteurs), le Journal des 
Débats se résigne à indiquer la garantie d'intérêt comme le remède 
souverain à la maladie de langueur dont sont atteintes les compagnies. 

Cela est d'autant plus méritoire que, le 7 novembre précédent, 
trois jours après le cri de détresse que nous avions fait entendre pour 
elles, mais non pas en leur nom, le Journal des Débats parlait tout à 
son aise de l’état de leurs affaires qu'il jugeait encore très rassurant : 
— «Pour nous, disait-il, qui sommes profondément convaineus des 
avantages matériels que l'esprit d'association doit valoir au pays, et 
qui sommes même disposés à lui attribuer une influence politique 
salutaire, nous ne sommes ni aussi alarmés du mal, ni aussi impatiens 
du remède... Nous ne craignons pas d’être pris pour des adversaires 
des compagnies en disant que le mal nous paraît être autre que celui 
qui a été fréquemment signalé, qu'il est beaucoup moins grave qu'on 
ne l’a prétendu, etque nous ne concevrions pas, dans l’état présent des 
choses, l'intervention immédiate du gouvernement et des chambres. 
Une crise a eu lieu dans l'enceinte de la Bourse; cette crise a un in- 
stant paru compromettre l'avenir de toutes les compagnies, nous ne 
le contestons pas; mais cet avenir a-t-il été sérieusement en question 
un seul instant? C’est ce qu'il nous est impossible d'admettre... La 
construction d'un seul chemin de fer important à la prospérité du 
pays n’en sera point suspendue; car le capital entier des compagnies 
sera fourni, la valeur totale des actions sera versée ! » 
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Heureusement, cette confiance prophétique n’était point partagée 
par tout le monde, et des esprits prévoyans, des députés que la cham- 
bre écoute avec une juste faveur dans toutes les questions financières, 
s’occupaient en silence, nous le savons, de rechercher les moyens 
législatifs qui pourront le mieux concilier la garantie d'intérêt avec 
l’économie convenable des deniers publics, et aussi avec les avan- 
tages qu’on doit assurer, ce nous semble, aux vrais et définitifs ac- 
tionnaires, mais le moins possible aux promoteurs des spéculations 
de Bourse. N’est-il pas superflu d'ajouter que M. Duchâtel est un de 
ceux qui se sont le plus sérieusement occupés de ce problème, lequel 
ne sera pas insoluble, nous l’espérons ? Quand il en sera temps, nous 
dirons à quel système d'application est arrivé cet esprit méditatif, et 
d’ailleurs éprouvé par les affaires. Sur le principe même, sur sa né- 
cessité, son urgence, il est d'accord avec nous, et il compte bien ne 
pas entraîner le trésor public à de folles prodigalités. 

Ce suffrage et d'autres encore nous laissent croire que le principe 
de la garantie d'intérêt prévaudra. Nous voyons que la préoccupation 
actuelle est surtout d’aviser à le formuler avec prudence. Cela nous 
fortifie un peu contre la menace d’un journal, grand démolisseur, 
quoique partisan du pouvoir, qui déclare la guerre au principe même 
en quelques mots et qui se décidera peut-être un jour à démontrer 
qu’une telle théorie ne supporte pas la discussion. 

Jusque-là, nous la regardons, cette théorie, comme en progrès, et 
si bien que nous allons exposer, sans plus de retard, quelques objec- 
tions ou seulement nos serupules touchant le mode le plus naturel 
d'application qui devra s'offrir nécessairement à l'esprit. Un premier 
aperçu nous frappe, ainsi que tous ceux qui réfléchissent sur cette 
matière : c’est qu'une action de chemin de fer, une fois garan- 
tie par l'état, à raison de 4 pour 100, dont 1 réservé à l’amor- 
tissement, je suppose, sera bien vite assimilée par les preneurs à 
une rente ordinaire consolidée, avec le seul désavantage d’un in- 
térêt plus faible, mais aussi avec la chance d’un accroissement ulté- 
rieur de bénéfices. De cette manière d’envisager la nouvelle espèce 
de fonds, au parti pris de l’adjuger aux compagnies concurrentes sur 
soumissions cachetées et publiquement , comme le 5, ou le #, ou le 
3 pour 100 dans un cas d'emprunt, il n’y a qu'un pas facile à fran- 
chir. Les financiers se complaisent dans l’uniformité des procédés à 
leur usage. Ainsi, à ce point de vue, on donnerait une entreprise de 
chemin de fer, comme on donne de la rente, avec cette différence 
que la concession aurait lieu au profit de la compagnie qui se con- 
tenterait d’une garantie affectée à une plus faible quotité du capital 











LES CHEMINS DE FER, L'ÉTAT, LES COMPAGNIES. 105 
d'exécution : ce serait une adjudication au minimum, tandis que la 
rente s’adjuge au maximum du capital offert en échange. 

Il est probable que le montant des devis, dressés par la direction 
des ponts-et-chaussées, servirait de point de départ pour la mise à 
prix. Cela posé, imagine-t-on qu'une compagnie se rendrait le public 
favorable et lui ferait accepter facilement toutes ses actions, si elle 
se présentait à lui, après avoir emporté la concession par un rabais 
considérable sur le chiffre officiel , connu de tous, déclaré indispen- 
sable pour les frais de l’entreprise, et qu’on supposerait toujours in- 
férieur aux dépenses réelles, comme tant de devis l'ont prouvé? Dans 
les jours d’engouement de la spéculation, et même il y a un an, 
lorsque les fondateurs des deux plus importantes lignes, Orléans et 
les Plateaux, n'avaient pas encore donné la mesure de leur impuis- 
sance, une adjudication au rabais, qui serait descendue même jusqu’à 
réduire par le fait la garantie de l’état de 4 pour 100 à 2, aurait attiré 
les actionnaires en foule. Mais ces jours de folie ne reviendront plus, 
et la cupidité des chefs de l’agiotage ne conserve plus, à ce sujet, 
aucune illusion , même pour le plus lointain avenir. Rapportons-nous- 
en à leur sagacité. Quand ils désespèrent, ils se trompent rarement. 

Maintenant, supposons que le rabais fût imperceptible et que le 
privilége d’un tracé fût adjugé presque au taux de la mise à prix. 
Cela prouverait l'une ou l'autre de ces deux choses : ou l'absence 
d'une sérieuse concurrence, ou, ce qui vaudrait moins encore, la 
connivence des soumissionnaires affectant une fausse rivalité. Dans 
ces deux cas, il serait préférable que le gouvernement, avec plus de 
franchise et de hardiesse, prit sur lui de faire une concession directe, 
d'après les prévisions de ses ingénieurs : au moins de cette ma- 
nière, il y a mille considérations de solidité financière, d’habileté 
exécutive, de valeur morale, qui seraient discutées dans la personne 
du concessionnaire, à l'avantage du public. Quand on préconise 
l'adjudication, cette aveugle loterie, cet expédient commode pour 
décharger le pouvoir de toute responsabilité, on oublie trop ce qu’elle 
peut prodiguer d'occasions de profits inaperçus dans les marchés à 
conclure, dans les fournitures de fer, à des hommes dont on n'aurait 
pas d'avance apprécié la position et le caractère. 

Nous allons plus loin. Ni l’une ni l’autre de ces deux hypothèses, 
soit l'adjudication à un rabais insignifiant, soit la concession di- 
recte à quelques spéculateurs en renom, ne nous paraît être ce qui 
convient le mieux, dès-lors que l’état garantit l'intérêt d’une somme 
convenue, équivalente ou à peu près au taux des devis. Cet encou- 
ragement éventuel, hypothéqué sur le trésor national , ne doit pas 
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être la dotation de l'agiotage, mais l'indemnité des actionnaires, 
s'ils étaient déçus dans leurs espérances que l’état est censé partager 
et qu’il stimule par le seul fait de son intervention. Or, si l'entreprise 
‘sourit aux actionnaires et s'ils ont à solliciter, des chefs de la con- 
cession, les titres dont ceux-ci disposent souverainement, il y aura 
hausse avant livraison; le trésor, pour constituer une prime à un petit 
nombre d'hommes habiles, se sera exposé à la chance d’un découvert ; 
voilà le premier fait et la conséquence la plus claire de sa garantie. 

Ceci nous mène à manifester encore une fois notre préférence pour 
un système de concession directe qu'on aurait fait précéder d’une 
souscription universellement ouverte à quiconque voudrait y prendre 
part. Ainsi la prime des actions, si elles en obtenaient une dès l’ori- 
gine, par l'attrait de la solidarité de l’état, n'irait pas enrichir une 
douzaine de détenteurs primitifs des titres aux dépens de tous leurs 
associés, elle parviendrait entière jusqu'aux derniers membres de la 
communauté. Par là elle ne causerait pas le désordre qu’enfantent 
les primes sous le régime qui domine à présent; et si l'on veut à 
toute force lui attribuer un effet, ce serait plutôt de faire surgir 
d’autres associations semblables. Rien de mieux, si ce résultat était 
obtenu. Croyez bien, du reste, qu’une telle faculté reproductive de 
l'esprit d'association tiendrait à la garantie même de l’état bien plus 
qu’aux primes qui en pourraient naître occasionnellement ; car elles 
n'iraient point très haut avant l'inventaire des produits réels; il ya un 
art de cultiver les primes en serre chaude qui n’est pas à la portée de 
la multitude et dont les oligarchies de banquiers gardent le secret. 

On'ne nous révélera rien en nous opposant les difficultés et les 
mécomptes possibles d'une souscription de ce genre. La première 
difficulté ; le nœud gordien, c’est la répartition du fonds social, de 
telle sorte que les souscriptions individuelles soient consultées, mais 
non pas obéies servilement ; car elles peuvent cacher des piéges de 
l'agiotage adroit à se coaliser avec des prête-noms, dans le but 
d’arracher aux répartiteurs les masses d'actions nécessaires à l’or- 
ganisation d’un jeu de Bourse. Nous avons proposé dans notre article 
du # novembre une sauve-garde dont on peut faire l'essai contre 
cette conspiration assez vraisemblable des accapareurs de titres en 
vue d’une hausse factice. Personne ne nous a encore démontré qu’un 
syndicat de répartition, dont les deux chambres, l'administration, 
le conseil d'état, fourniraient le personnel , serait impuissant et inha- 
bile à remplir cette tâche délicate sans reproches mérités, en dé- 
jouant toutes les manœuvres insidieuses. Chacun de ces corps de- 
vrait, au besoin, s'armer, lui seul, de ce courage. 
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Une autre objection qu'on entend faire souvent, c’est que les pe- 
tits souscripteurs isolés, si on leur accorde le priviége, jusqu'ici ré- 
servé aux banquiers, d’être servissans intermédiaïré, agiront comme 
les banquiers, et viendront jeter en bloc sur le parquet de la Boursé 
leurs actions , à peine souscrites, pour peu qu’il y ait un léger béné- 
fice à réaliser. La comparaison serait exacte, si les titres industriels 
à répartir étaient de la nature de ceux qui circulent aujourd’hui, 
Mais la garantie de l'état est une radicale innovation; il s’agit, grace 
à elle, d’une classe particulière d'actions, que les spéculateurs dé 
l'ordre le plus humble eonserveront , la plupart, n’en doutez pas, 
eomme ils conservent leurs rentes. 

On objecte encore, en prenant à la lettre le parallèle entre les ac- 
tions garanties et les certificats de la dette publique, que, dans le 
peu d’occasions où le gouvernement a essayé de faire un emprunt 
par une souscription directe au pair, reçue de toutes mains et pouf 
les plus faibles sommes, il n’a jamais réussi. Les combinaisons basées 
sur cette idée populaire, qui, du reste, n'était pas de son choix, 
se sont arrêtées tout court, après un certain élan, dont la portée 
était d'avance prévue. On cite l'exemple de l'emprunt national, 
dont l'initiative fut prise par l'honorable M. Rodrigues, dans les 
premières crises de la révolution de juillet, et qui n’a pas fourni 
une brillante carrière. Ici encore il n’y a point parité. L'emprunt 
national laissait ses souscripteurs avec tous les risques de baisse, 
et avec peu de chances de hausse, étant pris au pair dans un temps 
de discrédit. Pour les actions garanties, ce serait absolument l'in 
verse : d’abord, contre la baisse, une assurance agissant avec la force 
suffisante de 4 pour 100; ensuite, pour les bénéfices ultérieurs, toutes 
les espérances que chacun serait libre de proportionner à la riehesse 
de son imagination. Il est à croire qu'il ne sortirait pas de ces espé- 
rances confuses une forte hausse anticipée , et c’est tant mieux; mais 
la liste d'actionnaires se remplirait, et c’est tout ce qu’on désire. Nous 
n’insisterons pas davantage. 

Quel que soit le mode auquel on s'attache, une fois dans la voie de 
la garantie d'intérêt, on distinguerait forcément trois divisions de 
chemins de fer : 4° ceux à concéder ultérieurement ; 2 ceux qui l'ont 
été, mais qui n’ont rien fait encore et se maintiennent dans une atti- 
tude d'observation ; 3° enfin ceux qui sont en cours d'exécution plus 
ou moins facile ou qui ont été achevés dans les dernières années. 

Pour la première division, le système étant trouvé, il n’y aurait 
point d’embarras; car il s’appliquerait à elle sans réserve. 

Avec les compagnies de la seconde catégorie , il y aurait lieu de 
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négocier sur les conditions particulières qui devraient précéder l'oc- 
troi de la garantie d'intérêt. En effet, il ne faut pas que la faveur su- 
bite de cette mesure capitale , ajoutée gratuitement au contrat pri- 
mitif, aille écheoir exclusivement aux principaux fondateurs, et 
tourner à leur seul profit. Et c’est ce qui arriverait si, avant tout, on 
ne réglait leurs relations futures et leurs devoirs vis-à-vis des pre 
peurs d'actions de seconde main, infailliblement destinés à accourir 
sous la protection financière ainsi promise de haut. Or, nous décla- 
rons qu’à l'heure qu’il est, les fondateurs et concessionnaires du Hâvre 
et des Plateaux, par exemple, sont détenteurs de la majeure partie 
des actions, soit qu'ils ne les aient pas placées, soit qu'ils en aient 
retiré à bas prix un grand nombre de la circulation, pour être pré- 
parés à cette alternative inévitable, ou d’un secours public, ou d’une 
liquidation prochaine. Le ministère, et les chambres surtout, ne 
peuvent vouloir qu'une mesure, prise dans l'intérêt général, comme 
la dernière ressource du système d'exécution des chemins de fer 
par l’industrie privée, s’égare en chemin et procure une liste civile à 
un essaim de puissans capitalistes, qui seraient ainsi à l’improviste 
récompensés largement de leur inconcevable erreur. 

Quand on en viendra aux chemins de la troisième classe, on ren- 
contrera la question la plus scabreuse et aussi la plus urgente qu'il y 
ait à traiter, et il sera impossible de l’éluder. Il est vrai que la plupart 
des chemins achevés, ou près de l'être, comptent plus ou moins sur 
une prospérité continue, et dédaigneront tout secours. Mais il en est 
un parmi eux, et tout le monde a déjà nommé le chemin de fer de 
Versailles, rive gauche, qui n’affectera pas le même dédain. 

Veut-on en faire une ruine? Cette question a été posée, mais un 
seul instant et par des adversaires impitoyables. Il n’est pas croyable 
qu'aucun ministre des travaux publics eût permis à la discussion, en 
sa présence, de se trainer sur ce terrain. Avoir autorisé deux che- 
mins de fer de Paris à Versailles, faute grave sans contredit! Mais 
en détruire un, déjà si avancé, quelle barbarie! cela est impossible. 

Il faut que le chemin de la rive gauche s'achève. Mais comment? 
On sait qu'il a recours, en ce moment, à un emprunt de 5 millions 
et que, si cet emprunt est réalisé dans un délai fixé, MM. Fould et 
compagnie ont promis de prendre au pair les 2 millions en actions 
restant à émettre. Le point important, c’est donc de faciliter la né- 
gociation de l'emprunt. Que peut faire, dans ce but, le gouverne- 
ment? Si une législation générale sur la garantie d'intérêt l’investis- 
sait d’un pouvoir nouveau, il est clair qu’on ne s’aviserait pas, en lui 
demandant sa caution, de la calculer sur toute cette somme énorme, 
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dépensée ou à dépenser, 15 millions! Les ingénieurs de la rive gau- 
che ont à se reprocher plus d’une faute que l’état ne doit pas expier. 
Mais sur les 8 millions absorbés présentement, ou tout au moins sur 
les 5 millions, équivalens à l'emprunt projeté, et à coup sûr bien 
inférieurs à ce qu’aurait été un devis exact, ne serait-il pas légitime 
d’espérer une promesse d'intérêt à # pour 100? 

Cela aiderait beaucoup à la conclusion de l'emprunt, par là presque 
assuré de son service d'intérêts, même avant aucun prélèvement 
sur les produits à venir du chemin. 

Toutefois il reste un doute à dissiper. Sept millions de plus mène- 
ront-ils à fin le tracé de la rive gauche? Oui, positivement, si les in- 
génieurs le veulent, mème en continuant leur travail dans les sévères 
conditions qui les ont dominés jusqu’à ce jour. Mais que l’adminis- 
tration des ponts-et-chaussées daigne , en un seul point, se relâcher 
de son rigorisme plus qu’inutile, et l’achèvement du chemin avec 
cette somme deviendra encore plus infaillible , et les plus méticuleux 
capitalistes prendront , sans hésiter, leur part d’un emprunt qui les 
substitue par privilége à tous les droits des actionnaires. Ce qu’on 
demande aux ponts-et-chaussées, c’est qu'ils permettent au tracé de 
la rive gauche de se terminer , à son entrée dans Versailles, par un 
double plan incliné. Sans cela, il aura à trouver sa pente continue de 
quatre millimètres, dans un déblai qui, pénétrant au-dessous de la 
nappe d’eau des puits, nécessitera des constructions de maçonnerie, 
c’est-à-dire un surcroit de dépense impossible à évaluer avec certitude. 
On porte, sans exagération, à plus de 1,500,000 fr. les frais de cette 
arrivée dans Versailles. Avec la rampe et la contrepente dont nous 
parlions, et une machine fixe au point de partage, on économiserait 
un million sur l'établissement de cette seule parcelle du chemin. 

La direction des ponts-et-chaussées doit quelque indulgence à ce 
tracé. Elle a eu envers lui un premier tort, c’est de l’avoir laissé 
naître ; elle en a eu un second, c’est de lui avoir promis une dot 
qu’elle lui refuse maintenant. Nous comprenons qu’on eût mieux fait 
de ne pas la lui promettre, mais on ne peut nier qu’on lui ait dit , il 
y a deux ans : « Tu seras la tête du chemin de Tours par Chartres. » 

Qu'on l’aide du moins à être un chemin de Versailles, et que le 
premier soin de l’administration soit de déblayer la question des che- 
mins de fer de ce malheureux exemple, fait pour décourager les 
compagnies, à la veille du jour où l’on va, selon toute vraisemblance, 
les mettre encore à l'essai sous le patronage d’un nouveau système, 
Ne commençons pas par des ruines. 


VICTOR CHARLIER. 
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Je ne sais pourquoi l'apparition des morts est regardée en général comme 
une chose si horrible et si effrayante; les esprits les plus fermes sont, à 
cet égard, aussi faibles que les enfans. Nous frémissons à l'idée de voir re- 
paraître un seul moment les êtres que nous avons le plus aimés, ceux dont 
la mémoire nous est la plus chère. Au lieu de cette belle coutume des anciens 
« de séparer par l’action d’un feu pur cet ensemble parfait formé par la na- 
ture avec tant de lenteur et de sagesse. » nous ensevelissons à la hâte, en dé- 
tournant les yeux, le corps de nos meilleurs amis, et une pelletée de terre 
n’est pas plutôt tombée sur ces corps, que tout le monde évite d'en parler. 
Il semble que ce soit manquer aux convenanees que de rappeler à un fils, à 
un frère , une mère, une sœur morte; au lieu de ces urnes qui renfermaient 
jadis la cendre des familles, et qui restaient près du foyer, nous avons ima- 
giné ces affreux déserts qu’on appelle des cimetières, et nous avons remplacé 
les évocations antiques par la peur des revenans. 

Depuis que M'° Garcia commence à se faire connaître , tous ceux qui l'ont 
vué ont remarqué sa ressemblance avec la Mälibran, et, le croirait-on ? il 
paraît certain que plusieurs des anciens amis de la grande cantatrice ont été 
presque épouvantés de cette ressemblance. On cite, là-dessus, de nombreux 
exemples, parmi lesquels j'en choisirai un. Il y a à peu près un an, une 
demoiselle anglaise prenait , à Londres, des leçons de Lablache , qui habitait 
la même maison que M”*° Garcia; la jeune personne se disposait à chanter 
un air de Norma , et son maître, tout en la conseillant , lui parlait de la ma- 
nière dont la Malibran comprenait cet air; au moment où l’écolière va se 
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mettre au piano, une voix se fait entendre dans la chambre voisine (c'était 
M'e Garcia qui chantait précisément, dit-on, la cavatine de Normu); l’An- 
glaise croit reconnaître la voix de la Malibran elle-même , elle s'arrête, frap- 
pée de surprise; elle s’imagine qu’un fantôme vient lui donner lecon ; la ter- 
reur s'empare d'elle, elle s'évanouit. 

11 me semble qu'en pareil cas j'aurais été ouvrir la porte au fantôme. La 
première fois que j'ai entendu M'e Garcia, j'ai eru aussi un peu voir un re- 
venant , mais j'avoue que ce revenant de dix-sept ans m'a inspiré toute autre 
chose que l’envie de me trouver mal. Il est certain qu'aux premiers accens, 
pour quiconque a aimé la sœur aînée, il est impossible de ne pas être ému. 
La ressemblance, qui consiste, du reste, plutôt dans la voix que dans les 
traits , est tellement frappante qu'elle paraîtrait surnaturelle, s’il n’était pas 
tout simple que deux sœurs se ressemblent. C’est le même timbre, clair , so- 
nore , hardi, ce coup de gosier espagnol qui a quelque chose de si rude et de 
si doux à la fois, et qui produit sur nous une impression à peu près analogue 
à la saveur d’un fruit sauvage. Mais, si le timbre seul était pareil , ce serait un 
hasard de peu d'importance, bon, en effet, tout au plus, à donner des at- 
taques de nerfs; heureusement pour nous, si Pauline Garcia a la voix de sa 
sœur , elle en a l'ame en même temps, et, sans la moindre imitation, c’est le 
même génie; je ne crois, en le disant, ni exagérer , ni me tromper. 

Je n'ai pas la prétention de rendre compte en détail du concert qui a été 
donné au théâtre de la Renaissance ; je ne vous dirai pas si M! Garcia va de 
sol en mi et de fa en ré, si sa voix est un mezz0 soprano ou un contralto, par 
la très bonne raison que je ne me connais pas à ces sortes de choses , et que 
je me tromperais probablement. Je ne suis pas musicien, et je puis dire, à 
peu près comme M. de Maistre : J'en atteste le ciel , et tous ceux qui m'ont 
‘entendu jouer du piano. La jeune artiste a chanté trois airs: voici le juge- 
ment qu’en-portait une personne d'esprit, dans une lettre écrite le lendemain, 
qui vaut mieux que ce que je pourrais dire : « Elle a chanté d’abord un air de 
Costa fait pour la Malibran , qui est une sorte de vocalise très favorable zu 
développement de toutes les belles cordes ; grands applaudissemens, mais pas 
d'émotion; ensuite l’air de M. de Bériot, mais l’orchestre a mal accon- 
pagné; elle tient sa musique à la main avec une grace particulière , etelle est 
décidément jolie à la scène. Elle était tout en blanc, une chaîne noire avec 
un petit diamant sur le haut du front ; elle avait l'air plein de distinction ; 
elle salue aussi en se pliant un peu , et ce salut plein de modestie frappe par 
sa dignité ; sans séparation avec le tremolo qui avait enlevé le parterre , elle à 
chanté la cadence du diable; mauvaise musique, tour de foree à deux qui 
vous laisse étonné , et voilà tout. Vous voyez qu’el'e n’a pu développer ni con 
talent dramatique , ni son vrai chant ; on l'avait un peu saerifiée. » 

M'e Garcia sait cinq langues; elle peut jouer sur un théâtre allemand, 
anglais, français, espagnol ou italien, et elle serait aussi à son aise à New- 
York ou à Vienne qu'à la Scala ou à l'Odéon. Elle s'accompagne elle-mênie 
avec la plus grande facilité; lorsqu'elle chante, elle ne semble éprouver ax. 
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cun embarras, ni mettre aucune application; que ce soit une cavatine ou un 
boléro, un air de Mozart ou une romance d’Amédée de Beauplan , elle se livre 
à l'inspiration avec cette simplicité pleine d’aisance qui donne à tout un air 
de grandeur. Bien qu’elle ait fait de longues études, et que cette facilité cache 
une science profonde, il semble qu’elle soit comme les gens de qualité qui 
savent tout sans avoir jamais rien appris. On ne sent pas, en l’écoutant, ce 
plaisir pénible que nous causent toujours des efforts ealeulés, quand même 
le résultat serait la perfection; elle n’est pas de ces artistes travailleurs qu'on 
admire en fronçant le sourcil et dont le talent donne des maux de tête. Elle 


-chante comme elle respire; quoiqu’on sache qu’elle n’a que dix-sept ans, son 


talent est si naturel, qu’on ne pense même pas à s’en étonner. Sa physiono- 
mie, pleine d'expression, change avec une rapidité prodigieuse, avec une li- 


berté extrême, non-seulement selon le morceau, mais selon la phrase qu’elle 


exécute. Elle possède, en un mot, le grand secret des artistes; avant d’expri- 
mer , elle sent. Ce n’est pas sa voix qu’elle écoute, c'est son cœur, et si Boi- 
leau a eu raison de dire : 


Ce que l’on conçoit bien s'exprime clairement, 


on peut dire avec assurance : Ce que l’on sent bien s’exprime mieux encore. 

Je n’ai jamais compris par quelle raison on est, pour ainsi dire, convenu 
de ne parler franchement avec éloge que des morts, à moins que ce ne soit 
pour réserver les injures aux vivans. L'esprit humain est si misérable, que la 
louange la plus sincère passe presque toujours pour un compliment, dès 
qu’elle s’adresse à une personne qui n’est pas aux antipodes ou en terre. 
« J'ose dire ce que j'ose faire, » disait Montaigne. On devrait oser dire ce 
qu'on ose penser. Je pense donc que M!'° Garcia, qui doit, je crois, débuter 
dans deux ans, a devant elle un avenir aussi glor:eux que celui de sa sœur. 
Je n’ai qu’un regret, c’est qu'elle ne débute pas ce soir, afin de nous délivrer 
d’un genre faux, affecté, ridicule, qui est à la mode aujourd'hui. 

Je suis loin, en parlant ainsi, de vouloir nier que nous ayons d’excellens 
artistes; ils sont même si bien connus, qu’il est inutile de les citer : il ne 
m'entre d’ailleurs dans l’esprit d'attaquer personne, c’est un métier que je 
n’aime pas. Je veux parler, non d’un acteur, ni d'un théâtre, mais d’un genre, 
lequel est une exagération perpétuelle. Cette maladie règne partout, envahit 
tout ; on s’en fait gloire. C’est l'affectation du naturel, parodie plus fatigante, 
plus désagréable à voir que toutes les froideurs de la tradition ancienne. La 
tradition est très ennuyeuse, je le sais; elle a un défaut insupportable, c’est 
de faire des mannequins qui semblent tenir tous à un même fil, et qui ne 
remuent que lorsqu'on tire ce fil; l'acteur devient une marionnette. Mais 
l'exagération du naturel est encore pire. Si, du moins, puisque maintenant 
le joug de la tradition est brisé, le comédien, livré à lui-même, suivait réel- 
lement son inspiration, bonne ou mauvaise, il n’y aurait que demi-mal. On 
verrait sur la scène des personnages vrais, les uns ridicules, les autres 
sérieux, les uns froids, les autres passionnés, Il n’y a pas deux hommes qui 
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sentent de même ; chacun exprimerait done à sa facon. Au lieu de cela, qu'ar- 
rive-t-il? La Malibran, il faut en convenir, a contribué à amener le genre à 
la mode; elle s’abandonnait à tous les mouvemens, à tous les gestes, à tous 
les moyens possibles de rendre sa pensée; elle marchait brusquement , elle 
courait, elle riait, elle pleurait, se frappait le front , se décoiffait, tout cela 
sans songer au parterre ; mais du moins elle était vraie dans son désordre. 
Ces pleurs, ces rires, ces cheveux déroulés, étaient à elle, et ce n’était pas 
pour imiter telle ou telle actrice qu’elle se jetait par terre dans Othello. Quelle 
impression voulez-vous produire sur moi, quand vous vous arracheriez réel- 
lement les cheveux et quand vous en feriez cent fois plus que la Malibran, 
si je m'aperçois que vous ne sentez rien? Quel intérêt voulez-vous que je 
prenne à vos cris de désespoir, à vos contorsions? Je n’en comprends même 
pas le motif, je ne sais pas pourquoi vous vous démenez ainsi. Lorsque les 
chanteurs allemands sont venus à Paris, il v avait une certaine actrice qui 
s'appelait, je crois, M®° Fischer; c'était une jolie personne , grande, blonde, 
avec une voix très fraîche; elle se posait sur le bord de la rampe, près du 
trou du soufileur ; elle joignait les mains comme quelqu'un qui fait sa prière, 
et là, elle chantait de son mieux. Jamais elle ne bougeait autrement, son air 
durât-il une demi-heure; si on lui criait bis, elle revenait à la même place, 
rapprochait ses mains et recommencait. Ce n'était certainement pas une Ma- 
libran, c'était M®° Fischer, chantant à sa manière et ne cherchant à imiter 
personne ; elle n’en faisait pas beaucoup, il est vrai, mais pourquoi en aurait- 
elle fait plus si elle n'en sentait pas davantage? Voilà une question qu’on 
pourrait aujourd'hui adresser à bien des gens : pourquoi en faites-vous tant ? 
Vous vous croyez sublime, et vous seriez peut-être passable si vous en faisiez 
moitié moins. 

L'exagération des acteurs vient de la manie, ou plutôt de la rage de faire 
de l'effet, qui semble aujourd'hui s'être emparée de tout le monde. Je veux 
bien supposer que cette manie a existé dans tous les temps, mais je ne puis 
croire qu’elle ait jamais été poussée si loin. On dirait que nous avons la sim- 
plicité en horreur. Auteurs, acteurs, musiciens, tous ont le même but, l'ef- 
fet, et rien de plus; tout est bon pour y parvenir, et dès qu'on l’atteint, tout 
est dit; l'orchestre tâche de faire le plus de bruit possible pour qu’on l’en- 
tende ; le chanteur, qui veut couvrir le fracas de l’orchestre, crie à tue-tête ; 
le peintre et le machiniste entassent dans les décorations des charpentes 
énormes, afin qu'on regarde leur nom sur l'affiche; l'auteur ajoute à l'or- 
chestre quarante trompettes, afin que son opéra fasse plus de tapage que le 
précédent, et ainsi de suite, les uns renchérissant sur les autres. Le publie 
ébahi , assourdi, ouvre les veux et les oreilles dans une stupeur muette; le 
directeur ne pense qu’à la recette et fait mousser la pièce dans les journaux; 
et, au milieu de tout cela, il n’y a pas une honnête créature qui se demande 
si autrefois il n'existait pas quelque chose qu’on appelait la musique. 

Ce qu’il y a d’inoui dans ce temps-ci, c’est qu'on nous donne Don Juan et 
que nous y allons. M"* Persiani nous chante : Pedrai carino, Yair le plus 
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simple et le plus naïf du monde, et nous le trouvons charmant. En sortant 
de là, nous allons voir l'opéra à la mode; nous voilà dans une tombe, dans 
l'enfer, que sais-je ? Voilà des bourreaux, des chevaux, des armures , des or- 
gies, des coups de pistolet, des cloches, pas une phrase musicale; un bruit 
à se sauver, ou à devenir fou; et nous trouvons encore cela charmant, juste 
autant que Vedrai carino. Pauvre petit air, que Mozart semble avoir écrit 
pour une fauvette amoureuse, que deviendrait-il, grand Dieu! si on le mettait 
dans un opéra à cloches et à trompettes? 

Ce que je disais tout à l'heure de ma science musicale, me donne sans 
doute peu d'autorité en cette matière; je n’ai pas les armes nécessaires pour 
attaquer un genre que je crois mauvais , et tout ce que je puis dire, c’est qu’il 
est mauvais. De plus habiles que moi sauraient expliquer pourquoi , et de plus 
habiles le pensent; mais on ne le dit pas assez. Je me souviens d'avoir lu 
quelque part une excellente question d’Alphonse Karr . « Mais, monsieur, 
demande un spectateur à son voisin en écoutant un opéra, croyez-vous que 
ce soit réellement de la musique ? » Je ne sais trop ce que répond le voisin ; 
mais je répondrais en pareil eas : « Non , monsieur, ce n’est pas précisément 
de la musique, et cependant on ne peut pas dire non plus tout-à-fait que ce 
n’en soit pas. » C’est un terme-moyen entre de la musique et pas de musique ; 
ce sont des airs qui ne sont ni des airs ni des récitatifs, des phrases qui ont 
une velléité d’être des phrases, mais qui, au fond , n'en sont pas. Quant à 
des chants, à de la mélodie, ce n’est plus de cela qu’il s’agit; on ne chante 
plus, on parle ou on crie; c’est peut-être une sorte de déclamation notée, un 
compromis entre le mélodrame , la tragédie , l'opéra, le ballet et le diorama. 
C'est un assemblage de choses qui remuent les sens ; la musique s’y trouve 
peut-être , mais je ne saurais dire quel est le rôle qu’elle y joue. Du reste , 
demandez à tel chanteur italien que nous connaissons tous s’il admire cet 
opéra, il vous répondra que oui, qu'il y a dedans des choses superbes, de 
grands effets, de belles combinaisons d'harmonie, beaucoup de science et 
de travail; mais demandez-lui s’il voudrait y chanter un rôle, il vous répondra 
qu'il aimerait mieux être aux galères. 

Il est temps qu'on nous débarrasse de la maladie des effets. 11 faut , lors- 
que Mi: Garcia débutera , qu'elle ait le courage de dire à l’orchestre : Mes- 
sieurs , pas si haut; aux acteurs: Vous criez trop fort; et à l’auteur : Votre 
opéra est un charivari. Il faut du courage et de l'énergie pour oser parler 
aussi clairement; mais, quand on s'appelle Garcia, qu'on est sœur de Ninette 
et fille de Don Juan, on peut tenir un pareil langage, ou plutôt on n’a pas 
besoin d'y penser; la vérité est une force invincible, qui a son cours comme 
les fleuves, et le génie est le levier dont elle se sert. On parle déjà d’un 
opéra nouveau qu’on ferait pour M'i° Garcia , on dit aussi qu’elle va en An- 
gleterre ; ce seraient deux torts; il ne faut pas aller en Angleterre, parce que 

c'est à Paris qu'est le vrai public, et il ne faut pas débuter dans un opéra 
nouveau, parce que c’est dans les maîtres qu'est la vraie musique. De ce que 
toutes les cantatrices du monde ont joué un rôle, ce n’est pas une raison pour 
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qu'une débutante recule devant ce rôle; bien au contraire, c’est parce motif 
nême qu’il faut qu’elle le joue à son tour. La Malibran , la Pasta , M"° Fodor, 
qui vous voudrez encore, ont chanté tel opéra; chantez-le donc aussi, et que, 
par vous comme par elle , cet opéra devienne nouveau pour nous. Mais je 
m'aperçois que, sans y penser, je donne à M!!° Garcia des conseils dont elle 
n’a pas besoin. J'aurais dû borner cet article à un seul mot: la Malibran est 
revenue au monde , il n’y a pas d'inquiétude à avoir, et on n’a qu’à la laisser 
faire. 

Le jour même où j'ai entendu Mie Garcia, en passant le matin sur le Pont- 
Royal j'ai rencontré M'° Rachel. Elle était dans un cabriolet de place avec 
sa mère, et, chemin faisant, elle lisait; probablement elle étudiait un rôle. 
Je la regardais venir de loin, son livre à la main, avec sa physionomie grave 
et douce, plongée dans une préoccupation profonde; elle jetait un coup d'œil 
sur son livre, puis elle semblait réfléchir. Je ne pouvais m'empêcher de com- 
parer en moi-même ces deux jeunes filles, qui sont du même âge, destinées 
toutes deux à faire une révolution et une époque dans l’histoire des arts; 
l’une sachant cinq langues, s'accompagnant elle-même avec l’aisance et l'a- 
plomb d'un maître, pleine de feu et de vivacité, causant comme une artiste et 
comme une princesse, dessinant comme Grandville, chantant comme sa 
sœur ; l’autre, ne sachant rien que lire et comprendre, simple, recueillie, si- 
lencieuse, née dans la pauvreté, n'ayant pour tout bien, pour toute occupation 
et pour toute gloire, que ce petit livre qui s’en allait vacillant dans sa main. 
Elles sont pourtant sœurs, me disais-je, ces deux enfans qui ne se connaissent 
pas, qui ne se rencontreront peut-être jamais. Il y a entre elles une parenté 
sacrée, le même point de départ et deux routes si diverses, le même but 
et deux résultats si différens ! Celle-là n’a qu'à ouvrir les lèvres pour que tout 
le monde l'aime et l'admire; on pourrait dire qu'elle est née fleur, et que la 
musique est son parfum; et celle-ci, quel travail , quel effort ne faut-il pas à 
cette petite tête pour comprendre la délicatesse d'un courtisan de Louis XIV, 
la noblesse et la modestie de Monime, l’ame farouche de Roxane, la grace 
des muses, la poésie des passions ! quelle difficulté dans sa tâche, et quel 
prodige qu'elle y réussisse! Oui, le génie est un don du ciel, c’est lui qui 
déborde dans Pauline Garcia comme un vin généreux dans une coupe trop 
pleine; c’est lui qui brille au fond des veux distraits de Rachel comme une 
étincelle sous la cendre. Oui, il y a dans ce moment-ci un coup de vent dans 
le monde des arts; la tradition ancienne était une admirable convention, 
mais c'était une convention; le débordement romantique a été un déluge ef- 
frayant , mais une importante conquête. Le joug est brisé , la fièvre est passée; 
il est temps que la vérité règne, pure, sans nuages, dégagée de l’exagération 
de la licence, comme des entraves de la convention. Le retour à la vérité est 
la mission de ces deux jeunes filles. Qu’elles l'accomplissent! qu’elles suivent 
leur chemin! Il ne m’appartient malheureusement pas de les suivre, mais je 
puis du moins les regarder partir, et boire à leur santé le coup de l’étrier. 
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‘Tout en rèvant ainsi, je suis allé au concert, et, comme il faut toujours 
qu’un rimeur rime ses pensées, j'ai fait, tant bien que mal, ces strophes : 


Ainsi donc, quoi qu'on dise, elle ne tarit pas 
La source immortelle et féconde 

Que le coursier divin fit jaillir sous ses pas. 

Elle existe toujours, cette sève du monde, 

Elle coule, et les dieux sont encore ici-bas! 


A quoi nous servent donc tant de luttes frivoles, 
Tant d'efforts toujours vains et toujours renaissans ? 
Un chaos si pompeux d’inutiles paroles, 

Et tant de marteaux impuissans , 

Frappant les anciennes idoles ? 


Discourons sur les arts, faisons les connaisseurs ; 
Nous aurons beau changer d’erreurs 
Comme un libertin de maîtresse ; 

Les lilas au printemps seront toujours en fleurs, 

Et les arts immortels rajeuniront sans cesse. 


Diseutons nos travers, nos rêves et nos goûts, 
Comparons à loisir le moderne et l'antique, 

Et ferraillons sous ces drapeaux jaloux. 
Quand nous serons au bout de notre rhétorique, 
Deux enfans nés d’hier en sauront plus que nous. 


O jeunes cœurs remplis d’antique poésie, 
Soyez les bienvenus, enfans aimés des dieux ! 
Vous avez le même âge et le même génie. 

La douce clarté soit bénie 

Que vous ramenez dans nos veux ! 


Allez, que le bonheur vous suive! 
Ce n’est pas du hasard un caprice inconstant 
: Qui vous fit naître au même instant. 
Votre mère ici-bas, c'est la Muse attentive 
Qui sur le feu sacré veille éternellement. 


Obéissez sans crainte au dieu qui vous inspire. 
Ignorez , s’il se peut, que nous parlons de vous. 
Ces plaintes, ces accords, ces pleurs, ce frais sourire, 
Tous vos trésors, donnez-les nous : 
Chantez, enfans, laissez-nous dire. 


ALFRED DE MUSSET. 
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Après une discussion du plus haut intérêt, l'adresse vient d'être votée par 
la chambre des pairs, et, hier, M. le président du conseil et M. le ministre 
de l'intérieur se sont rendus auprès de la commission chargée, par la 
chambre des députés, de rédiger son projet d'adresse. On sait que cette com- 
mission renferme six des adversaires les plus hautement déclarés du cabinet 
actuel. Nous ne disons pas que les explications et les réponses du ministère 
sont condamnées d’avance par les membres de la commission que nous ve- 
nons de désigner; mais on peut, sans trop s’avancer, affirmer qu'elles se- 
ront mal accueillies. M. Guizot, M. Duvergier de Hauranne , qui font partie 
de la commission , n’entendent pas, sans doute , y tenir un langage différent 
de leurs derniers écrits; et si la pensée de M. Thiers diffère beaucoup de 
celle du Constitutionnel, nous en serions agréablement surpris. Nous ne 
parlons que des opinions livrées déjà à la publicité ; quant aux autres, quelle 
que soit l’animosité avec laquelle elles s'expriment, nous devons attendre 
leur manifestation dans la chambre pour les constater. 

C’est donc devant la chambre que le ministère devra porter ses meilleures 
explications. Il a déjà su montrer, à la chambre des pairs , devant des enne- 
mis moins nombreux il est vrai, mais éloquens et habiles, que la diseussion 
publique ne lui est pas fatale. Il trouvera, dans la chambre des députés, des 
oreilles attentives et des esprits désintéressés , prêts à suivre leur conviction. 

On parle diversement de l'attitude prise par les différens commissaires de 
l'opposition dans la discussion du projet de l'adresse ; mais on paraît tomber 
d'accord sur ce point que les deux membres de la commission qui pourraient 
le plus prétendre à remplacer les ministres actuels, ont affecté une modération 
qui ne se retrouve ni dans l’esprit'ni dans le langage de leurs amis les plus 
proches. Quant au projet d'adresse , on s’efforce, dit-on, de répandre une 
grande réserve dans ses termes. En se laissant porter dans la commission de 
l'adresse, les anciens ministres et ceux qui prétendent l'être, se sont placés 
dans une situation qui embarrasserait peut-être des gens de moins d'esprit. 


Après les épithètes qu'ils ont attachées au ministère et à ses actes, il serait 
TOME XVII. 8 
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singulier de les voir reculer devant leurs propres accusations. Ils sont bien . 


à l’aise pour blâmer ! Ce qu'ils éerivaient hier dans leurs feuilles quotidiennes 
et périodiques , ils peuvent aujourd'hui l'écrire dans l'adresse! S'ils hési- 
taient maintenant , que dirait la chambre, que diraient leurs partisans, qui 
ont fait de ces saintes et vigoureuses attaques leur profession de foi politique ? 
Que dirions- nous nous-mêmes , spectateurs plus calmes, si, par exemple, la 
conduite du gouvernement à l'égard de la Belgique, et sa manière d’en- 
tendre le traité des 24 articles, n'étaient pas blâmés vertement dans le projet 
d'adresse , et si l'évacuation d’Ancône, cet acte qu'on a traité , dans la coa- 
lition , d’ineptie et de lâcheté , n’était pas rudement fustigé par ceux qui ont 
articulé, dicté, écrit ces paroles? En conclurons-nous qu’on les retire ou 
qu’on les couvre avec prudence au moment où, si elles étaient vraies, elles 
seraient le plus efficaces? Ou bien, examinant les nuances d'opinions qui 
figurent dans la commission, y verrons-nous le triomphe de celles qui se 
rapprochent des vues du gouvernement en ce qui est des affaires extérieures, 


et l’abaissement des autres ? En d’autres termes , sera-ce pour nous la preuve : 


que M. Thiers et son parti n’ont pas la majorité dans la commission, et ne 
lauront pas , en conséquence, dans la composition du cabinet de coalition 
qu’on a rêvé et qu'on rêve encore? 11 y a long-temps que nous disons 
que les doctrinaires entreraient seuls aux affaires, si le cabinet actuelve- 
nait à être renversé. Serions-nous destinés à voir jouir d'un triomphe plus 
grand encore ceux que les dernières élections avaient si maltraités, et qui 
ne se sont relevés qu’à l’aide de l'alliance du centre gauche ? Ce serait la plus 
grande des victoires, en effet, que leur entrée aux affaires avec quelques 
membres du tiers-parti, et peut-être avec M. Thiers, après les avoir forcés 
d’effacer la devise de leur bannière, et les avoir réduits au rôle tout-à-fait 
secondaire qu’il est toujours donné à quelqu'un de jouer dans un ministère 
de coalition. 

On dira : Ce n’est pas dans l'adresse, c’est dans la chambre que les partis 
les plus séparés du gouvernement veulent faire prévaloir et adopter leurs 
opinions.— L'adresse est le résumé des opinions de la chambre. Chaque para- 
graphe renferme les vues qui ont réuni la majorité dans la discussion. Chaque 
mot de l’adresse est , en quelque sorte, le reflet des discours qui ont été pro- 
noncés dans cette discussion, et un parti qui remettrait ses raisons les plus 
fortes après la discussion de l'adresse ressemblerait à un général qui per- 
drait à dessein une bataille décisive, dans l'espoir de vaincre plus tard dans 
une rencontre. L’objection serait done mauvaise , et la réserve hors de pro- 
pos. Le choix des commissaires de l’adresse donne toute latitude à l’accusa- 
tion, et jusqu’à ce moment, l’accusation a été trop emportée, trop injurieuse, 
pour avoir pu se modérer eu si peu de jours. Si l'adresse est timide, la ma- 
jorité de la commission sera jugée. Elle aura condamné son propre lan- 
gage , fait elle-même justice de son exagération. Ce sera là le véritable premier 
paragraphe du projet d'adresse, et il renfermera une désapprobation de ceux- 
là même qui l’auront rédigé. Nous ne parlons toutefois que sur des conjec- 
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tures; et il se peut bien, après tout, que le projet d'adresse soit infiniment 
plus énergique que nous ne le désirons. 

On parlait de deux avis qui s'étaient élevés dans la commission. Les uns 
disaient , nous assure-t-on : « Faisons l'adresse rude et forte. Exprimons notre 
pensée tout entière. Il en restera toujours assez, malgré les amendemens, 
pour renverser un cabinet. » Les autres, au contraire : « Faites-la modérée. 
N'effrayez pas la chambre. Ne dites pas dans l'adresse ce que vous avez dit 
dans les bureaux , ce que vous avez écrit dans le Constitutionnel ou ailleurs. 
La chambre s’épouvantera en voyant que vous ne voulez rien de moins que: 
le renversement des 24 articles, que vous blâmez ce qu'on fait à Ancône et 
ce qu'on n’a pas fait en Espagne. Il faut d’abord gagner l'adresse à tout prix; 
c'est le début de la campagne de la coalition. Elle aura tout le temps de se 
concerter ensuite. » 

Il n’est pas besoin d'ajouter que c’est le parti doctrinaire qui parlait ainsi : 
d’abord parce que cette marche est la plus habile; puis elle amènerait, en 
eas de réussite, à ce parti, la majorité pour former un ministère. On ne 
manquerait pas de dire : « Voyez comme tout le monde s’est rallié au parti des 
doctrinaires ! ils ont fait adopter leurs opinions au centre ministériel et à tous 
leurs coalisés de l'opposition. Quelle force ! quels hommes que ceux qui ont 
su dominer leurs alliés et leurs adversaires à ce point! » Et le pouvoir, bien 
malgré eux, nous n’en doutons pas, viendrait s'offrir aux doctrinaires. Nous 
savons qu’on aurait beaucoup de peine à le leur faire accepter, eux qui ne de- 
mandent au'à soutenir un ministère du centre gauche; mais, fidèles comme 
ils sont aux lois du gouvernement représentatif, la majorité finirait pourtant 
par étouffer leurs scrupules et vaincre leur désintéressement ! 

Le tiers-parti a-t-il obéi à ces ingénieuses suggestions ? Le projet de l'adresse 
restera-t-il muet sur tout ce que réclame cette fraction de la coalition? 
M. Thiers se laissera-t-il lier par le silence de l'adresse? L’orateur brillant 
qui a si généreusement exposé sa pensée sur l'Espagne, au commencement 
de la dernière session, quand une réticence semblait devoir lui ouvrir les 
portes du ministère, aecepterait-il cette année une chance semblable , à la 
condition de taire à la tribune la pensée qu’il a déjà exprimée ailleurs sur la 
Belgique. De deux choses l’une. Nous avons le gouvernement représentatif 
dans sa réalité, et tel que le demande la coalition, ou nous ne l'avons pas. 
S'il existe, M. Thiers et ses amis de la gauche ne peuvent vouloir entrer aux 
affaires en dissimulant à la chambre leur opinion sur une question aussi im- 
portante que celle de la Belgique, et en fuyant, en quelque sorte, le vœu de 
la majorité. Si, au contraire, le gouvernement représentatif est faussé, comme 
ils le prétendent, si le roi règne et gouverne, ce que nous nions, M. Thiers 
sera-t-il plus heureux à l'égard de la Belgique qu’il ne l’a été à l'égard de l'Es- 
pagne? Sera-t-il assez puissant, une fois ministre, pour faire prévaloir et 
mettre en pratique ses opinions? Pourra-t-il anéantir, de sa volonté de mi- 
nistre , les 24 articles, surtout s'il n’a pas à opposer le vote d’une majorité 
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de la chambre à la volonté que la coalition représente comme dominante 
dans le conseil? Et alors à quoi bon prendre le ministère, s’il vous plaît? 

D'ailleurs, ce caleul n’aurait peut-être pas l'effet qu’on paraît s’en promet- 
tre. Qui sait si la chambre n’est pas aussi opposée au traité des 24 articles, 
aussi animée contre la politique extérieure du gouvernement, que l’est 
M. Thiers, que le sont ses amis? La chambre ne veut pas la guerre. Mais 
M. Thiers ne la veut pas non plus, sans doute. Éloigné des affaires depuis 
deux ans et plus, il n’a pas le secret des négociations. Son opinion se base, 
sans doute , sur ce qu’en Espagne, en Belgique et ailleurs, les puissances re- 
culeront devant la France. 11 y a deux opinions diverses. M. Molé a déclaré, 
au nom du gouvernement, dans la discussion de la chambre des pairs, que 
le traité des 24 articles a toute la force d’un traité ratifié, car c’est l’acte qui 
a constitué l'indépendance de la Belgique aux yeux des puissances, et c’est le 
seul. La Belgique n’est pas une de ces nations qui peuvent se soulever, chan- 
ger de souverain, changer leur organisation politique , sans s'inquiéter de ce 
qu’en dira l’Europe. La Belgique n’est pas la France, elle n’a pas trente mil- 
lions d’habitans, cent lieues de côtes , et une renommée militaire de huit cents 
ans qui s’aceroît chaque siècle , à porter en réponse aux sommations de ceux 
qui lui demandent qui elle est. La Belgique n’est pas même dans les condi- 
tions de ces petits états qui assurent leur indépendance, et se gouvernent à 
leur gré, en se mettant à l’abri des invasions derrière les rochers et les mon- 
tagnes , d’où la Suisse a long-temps bravé la puissance de l’Autriche , et d’où 
la Grèce a jeté son premier eri de liberté contre les Turcs. La situation de la 
Belgique rappelle plutôt celle de la Pologne que M. Thiers regardait , en 1830, 
comme impropre à favoriser une nationalité indépendante, à cause de l’uni- 
formité de son territoire , et de la facilité avec laquelle une armée peut tou- 
jours envahir les plaines qui le composent. La Belgique l’a sagement senti 
quand elle a sollicité à Londres les 24 articles qu’elle voudrait écarter au- 
jourd’hui ; quand ses plénipotentiaires demandaient aux cinq puissances que 
ces 24 articles fussent convertis en traité garanti par elles, indépendamment 
de la ratification du roi de Hollande, « afin que la Belgique et son souverain 
prissent immédiatement leur place dans le cercle commun des états recon- 
nus. » (14 novembre 1831. ) 

Depuis, le traité accordé! à la Belgique a constamment été reconnu par 
elle comme son droit public. En possession des deux demi-provinces pla- 
cées par ce traité hors des limites de la Belgique, le gouvernement belge 
semble vouloir les regarder comme un dédommagement des frais d’arme- 
mens que lui ont causés l'attitude hostile et le refus de ratification dans lequel 
a persisté pendant huit ans lé roi de Hollande. La conférence, appelée à dé- 
cider sur ce point, a révisé la partie financière du traité, en vertu de la la- 
titude que lui laissait le protocole 48, et en cela elle a cédé aux demandes 
du gouvernement français. De notables modifications ont été établies à Londres 
en faveur de la Belgique; mais la question du territoire est restée intacte, et il 
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paraît que le plénipotentiaire français n’a pu encore obtenir la modification de 
ces bases du traité, reconnues d’ailleurs par la Belgique comme par la France. 
Aux yeux du gouvernement, il s’agit donc d’un traité, et changer les choses, 
c'est, selon lui, rompre un engagement pris par la France. Un journal, le 
Courrier Français ,assure que M. Guiïzot a pris la parole dans la commission 
de l'adresse, pour faire observer que, constitutionnellement parlant, la 
chambre n’a pas à s'occuper du passage du discours de la couronne qui fait 
allusion à cette affaire, attendu que la chambre ne doit connaître que des 
traités conclus et non de ceux qui sont encore en projet. Le Courrier Fran- 
cais ajoute que se taire serait approuver le gouvernement, et il engage ses 
amis de la commission à se tenir en garde contre ce qu’il nomme « la tendance 
naturelle de M. Guizot vers le sophisme , et son goût dominant pour le pou- 
voir. » Nous sommes de l’avis du Courrier Francais , mais non par les mêmes 
motifs. S'il est constitutionnel que la chambre ait à s'occuper des traités con- 
clus, l'adresse doit se prononcer sur le traité des 24 articles, que le Cour- 
rier nomme le dernier crime politique de M. de Talleyrand, et qui est un 
traité conclu depuis long-temps, M. Guizot le sait bien. Ainsi, pour l’opposi- 
tion, il est question , en venant au pouvoir, non pas d'empêcher la conclusion 
d’un traité, mais de déchirer un traité signé par la France, et fait à la grande 
approbation des anciens ministres qui figurent dans la coalition. 

M. Thiers et ses amis de la gauche, ou du moins les journaux qui préten- 
dent parler en leur nom , et notamment le Constitutionnel, disent que ce n’est 
plus là un traité; que huit ans de refus de la part du roi de Hollande l'ont 
suffisamment annulé, et que, dans tous les cas, puisqu’un traité de 18 ar- 
ticles, antérieur à celui-ci, avait été annulé par suite de l’agression du roi de 
Hollande, on peut bien faire pour les 24 articles ce qui a été fait pour les 18 
articles. Enfin, ils ajoutent que le traité ayant été modifié en ce qui concerne 
Ja dette, il est possible de le modifier en ce qui concerne le territoire. 

Sur ce dernier point, M. Molé a déjà répondu à M. Villemain , qui faisait la 
même objection dans la chambre des pairs, en lui citant le protocole 48 qui 
ouvrait la voie à ces modifications. Et pour ce qui est des 18 articles annulés 
après l'agression du roi de Hollande, ces articles n’avaient pas été demandés 
par le plénipotentiaire belge avec la garantie des puissances contre le roi de 
Hollande, et il serait étrange d’arguer contre la France de ce qu’elle a fait 
pour la Belgique. L'opposition fera bien de s'en tenir à déclarer, comme elle 
le fait, que le traité des 24 articles n’existe pas, et qu’en conséquence, il ne 
doit pas être exécuté. Si l'opposition ajoute que le gouvernement n’a pas sou- 
tenu la Belgique dans la question de territoire, l'opposition aura tort, et tort 
doublement ; si elle prétend que le gouvernement a eu peur d'aller trop loin, 
elle aura raison. Le gouvernement a eu peur de violer sa garantie et sa parole. 
Nous ne voyons pas qu'il y ait à rougir de cela. 

M. Thiers et son parti sont encore ici d’un avis différent. A en juger par 
leurs organes, ils estiment que la France n'aurait eu rien à risquer en prenant 
une attitude plus énergique , en déclarant qu’elle s’opposera de vive force à 
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l'exécution du traité. Cette manière de voir est la conséquence forcée et loyale 
de l'opinion que nous venons de citer, tout comme la conduite du ministère 
est la conséquence loyale de l'opinion opposée. Le traité se trouvant frappé 
de déchéance, partant plus d'exécution. Quant aux risques de ce défi à l’Europe, 
il se peut que M. Thiers et ses amis aient raison. Ilse peut aussi qu'ils se trom- 
pent. La chambre, pas plus qu'eux , n’est dans le secret des négociations ; et 
nous ne savons pas si le gouvernement peut, sans inconvéniens, exhiber ses 
dépêches. Or, la chambre qui a entendu tant de déclamations et de beaux 
discours de la part de l’opposition, peut se trouver entraînée à croire que 
l'honneur et la sécurité de la France seraient en danger, si on ne donne pas 
une préfecture de plus à la Belgique. Il y a donc peut-être quelque chose à 
recueillir en s'exprimant franchement; car, si le ministère était convaincu, 
d’avoir négligé le soin des intérêts et de la dignité de la France, du côté de 
la Belgique, c’est de ce coup qu'il serait bien renversé. D'ailleurs, tout profit 
à part, M. Thiers, nous nous plaisons à le dire, est homme à se diriger selon 
la vieille maxime française, qui consiste à faire ce qu’on doit, quoi qu'il en 
puisse advenir. 11 a déjà agi de la sorte, et, qui sait ? L’honorable franchise 
qui a causé une fois sa défaite, pourrait bien le faire triompher. 

Il nous semble , à nous, que si les principes parlent ici très haut, les inté- 
rêts du tiers-parti lui recommandent aussi cette marche sincère. Si le tiers- 
parti se tait, si l'adresse n'exprime pas ses vues, elle exprimera par ce si- 
lence même celles des doctrinaires, qui sont toutes différentes, car on les a 
entendus dire, en mainte occasion , que, s'ils ont un reproche à adresser au 
ministère, c'est d’avoir trop tardé à faire exécuter les 24 articles. M. Thiers 
et le centre gauche seront donc perdus, absorbés par le parti ductrinaire. Et 
voyez un peu le chemin qu’auront fait les doctrinaires! Le tiers parti, re- 
fusant leurs avances, leur disait , il y a deux ans, par la bouche de M. Thiers: 
Les hommes sans les choses ! 11 y a un an, les doctrinaires sont venus, dépo- 
sant en apparence les choses , c’est-à-dire leurs principes et leurs projets de 
gouvernement. Jusqu'au moment de la présente session, leurs organes ont 
gardé un silence presque approbatif sur la réforme électorale et sur tout ce 
qui était en question dans le parti de la gauche. Ils ne voulaient que le con- 
tact avec leurs alliés, il leur suffisait de les compromettre en enlevant leurs 
éloges et les témoignages apparens de leur retour d'estime. Dès la session, 
les doctrinaires se sont hâtés d’arborer le titre de conservateurs, de faire, 
quant à eux , des réserves sur la réforme électorale, sur les lois de septembre, 
sur les questions extérieures ; et aujourd’hui , dans la commission de l'adresse, 
ils proposent à leurs alliés de cacher leurs principes, de les dissimuler dans 
l'intérêt général de la coalition. En sorte qu'ils ont presque réussi à changer 
de rôles, et à être, en réalité, dans l'alliance acceptée avec hauteur par le 
tiers-parti, ceux qui auront pris les hommes sans les choses! Est-ce là de 
l’habileté ? 

Les doctrinaires réussiront-ils dans la commission de l'adresse ? Il se peut. 
Déjà ils ont refusé à M. Duvergier de Hauranne la jouissance d'auteur, 
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d'arracher quelques lambeaux de son dernier pamphlet pour en faire un pas- 
sage de la réponse de la chambre au discours de la couronne. Après un 
tel exemple de rigorisme et d'abnégation , le tiers-parti aurait mauvaise grace 
à faire éclater ses prineipes et à vouloir les faire dominer dans l'adresse. En 
attendant, M. de Broglie montait à la tribune de la chambre pour y jouer 
eontre M. Molé la partie du portefeuille des affaires étrangères, qui n’a pas 
été perdue par M. Molé, nous ne le croyons pas. Il est vrai que ce n’est pas 
l'avis du Journal Général , organe des doctrinaires, qui s’est écrié le lende- 
main que le discours du noble pair est un monument qui fera époque, à 
quoi le Constitutionnel répondait aujourd'hui, avee une sorte d'inquiétude , 
que le ministère sera attaqué à la chambre des députés par des adversaires 
plus redoutables que ceux qu’il a trouvés à la chambre des pairs. Nous ver- 
rons bien. 

Nous sommes habitués à ce langage de la part de l'opposition. Le lendemain 
du jour où M. de Broglie prononca son discours, et le matin du jour où 
M. Molé devait répondre, le Constitutionnel n’annonçait-il pas que le minis- 
tère, déjà battu sur deux questions, serait complètement battu ce jour-là 
sur la troisième ? Et remarquez que ces questions où le ministère avait été 
battu, c'était d'abord la question de Belgique, si poétiquement , mais si peu 
politiquement défendue par M. de Montalembert, par M. Villemain qui pla- 
çait les forts de Lillo et de Liefkenshoeck aux bouches de la Meuse, et qui 
ignorait l'existence du protocole 48, par lequel il était convenu que la con- 
férence s'oceuperait de la révision de la partie financière du traité des 24 ar- 
ticles! C'était la question du refus de sépulture de M. de Montlosier et 
subsidiairement du rétablissement des jésuites, soutenue contre le minis- 
tère par M. Cousin, à qui M. Barthe s’était contenté de répondre, sur le pre- 
mier point, que l'affaire était déférée au conseil d'état, où elle a été jugée 
contre l’évêque, et, sur le second , que le ministère actuel à trouvé Saint- 
Acheul ouvert et qu’il l’a fermé. Quant au discours de M. de Broglie, nous 
l'admirons autant que peut le faire l'opposition; nous reconnaissons tout le 
talent, toute la modération qui distinguent ce morceau , et, Dieu merci! nous 
ne refusons pas le talent, comme on le fait du côté de nos adversaires, à tous 
ceux qui ne professent pas nos opinions; mais nous en appelons à tous les 
hommes impartiaux , qu’est-il resté du discours de M. le due de Broglie après 
la réponse si claire, si droite et si sensée que lui a faite M. Molé? Il y a une 
manière très simple d'assurer le succès de ses prophéties. Elle consiste à 
les accomplir soi-même, et c'est ce que fait l’opposition. Elle avait affirmé 
que le ministère serait battu le lendemain du discours de M. le duc de Bro- 
glie ; le lendemain , elle a déclaré, favee toute sorte d'assurance , que le mi- 
nistère avait été battu. M. Molé doit se le tenir pour dit, il aura beau ren- 
verser les argumens de ses adversaires, leur opposer la politique des minis- 
tères qu'ils ont loués , les faits publics , leurs propres actes, leurs discours; il 
montrera vainement le sens le plus droit, une simple et ferme logique qui ne 
fait grace de rien à ses adversaires, et gui triomphe avec une noble modé- 
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ration; il ne sera jamais, à leurs yeux, qu’un vaincu. Ceci est une des clauses 
de la coalition. 

Reviendrons-nous sur ces discours que toute la France a déjà lus, et 
qu’elle a peut-être jugés autrement qu’on ne le fait dans les journaux des 
doctrinaires et de la gauche. N’avions-nous pas répondu dès long-temps 
à M. de Montalembert sur la Belgique ? M. Molé a terminé la discussion, et 
replacé la question déjà résolue pour tous les hommes qui ont étudié sérieu- 
Sement et de haut les affaires. Un traité, sollicité dans les termes les plus 
pressans par la Belgique, qui ne demandait aux cinq puissances que de la 
constituer nation en Europe, un traité que les plénipotentiaires belges à 
Londres obtenaient malgré le roi de Hollande et contre lui, qu’ils ratifiaient 
en déclarant qu'ils le coneluaient avec les puissances représentées à la con- 
férence, qui s’en portaient garantes nonobstant l'opposition du roi Guillaume, 
un tel traité serait déchiré aujourd'hui par la seule volonté de la Belgique! 
On ne demande pas à la France de plaider pour la Belgique, de négocier 
pour de meilleures conditions de territoire, car elle le fait depuis un an avec 
une chaleur et une persévérance qui mériteraient plus de gratitude ; on lui 
demande de biffer sa propre signature qui figure sur le traité des 24 articles, 
près de celles de l'Angleterre, de l'Autriche, de la Russie et de la Prusse. On 
veut que la France fasse la guerre à l’Europe pour donner de vive force à la 
Belgique deux demi-provinces que ne lui accorde pas ce traité! Nous n'avons 
pas fait la guerre en 1830 pour déchirer les traités de 1815, signés sous les 
baïonnettes de l’Europe coalisée, et nous la ferions en 1838 pour anéantir le 
traité des 24 articles que nous avons signé et garanti bénévolement, à la de- 
mande même de ceux qui le repoussent! S'il s'agissait de reprendre Cour- 
tray, Tournay, Mons, Charleroi, Philippeville, à la bonne heure! Mais met- 
tre le feu à l'Europe pour conserver à la Belgique une petite portion de la 
province de Limbourg et quelques enclaves du duché de Luxembourg, c'est 
trop présumer du désintéressement et de l’esprit chevaleresque de la France, 
comme c’est, en même temps, mal apprécier sa loyauté et sa fidélité à ses 
engagemens. 

Sur l'affaire d’Ancône, M. Molé a prouvé que la politique actuelle du 
gouvernement, loin d’être la déviation de la politique suivie depuis six ans, 
n’en était que la conséquence. Il a cité les dépêches du général Sébastiani, 
alors ministre des affaires étrangères, à notre ambassadeur à Rome, les or- 
dres du maréchal Soult, alors ministre de la guerre, au général Cubières. 
Ces dépêches commandaient formellement l'évacuation d’Ancône, dans le 
seul cas où les troupes autrichiennes sortiraient des Marches; et elles en sont 
sorties. L'opposition répond aujourd'hui, dans ses journaux, que ce ne sont 
là que des lambeaux de dépêches, qu’il ne s’agit pas de la politique mentale, 
intentionnelle des cabinets du 13 mars et du 11 octobre, mais de sa politique 
agissante et que celle-là n’a pas opéré l'évacuation d’Ancône. La politique 
mentale est une invention tout-à-fait ingénieuse , en vérité. L'opposition nous 
dira-t-elle à présent que, si les Autrichiens avaient évacué les états de 
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l'église du temps des cabinets du 13 mars et 11 octobre, ce qu’elle appelle 
la politique mentale ne se serait pas changée en politique agissante et effec- 
tive? Nous sommes curieux de le savoir. Le maréchal Soult et le géné- 
ral Sébastiani , qui avaient signé ces ordres d’évacuer sans retard Ancône en 
pareil cas, sont intéressés à savoir quel degré d'honneur, de loyauté et de 
bonne foi, leur accorde la coalition. 

M. le duc de Broglie voulait encore qu’on n’évacuât pas Ancône avant que 
les Russes et les Autrichiens n’eussent évacué Cracovie et Francfort. Eh quoi! 
le cabinet du Vatican est-il pour quelque chose dans les malheurs de la Po- 
logne; les troupes pontificales ont-elles done contribué à la violation du ter- 
ritoire de la république eracouse ? C'est au saint-siége qui a tant souffert dans 
ses intérêts comme centre de l’église catholique romaine; c'est au saint-père, 
qui a tant pâti dans son cœur de chrétien du système suivi par la Russie à 
l'égard de la Pologne, que M. le due de Broglie voudrait que nous nous en 
prissions de l’anéantissement de la nationalité polonaise ? Nous ferions payer 
au gouvernement pontifical l'occupation de Varsovie et de Francfort, à un 
gouvernement de qui la monarchie de juillet n’a qu’à se louer, qui s’est efforcé 
de modérer l'hostilité de quelques membres du clergé français contre les 
institutions de 1830 , et qui, récemment encore, a consacré de toute son au- 
torité sacerdotale l'occupation de l'Algérie par nos soldats, en donnant un 
évêque à nos possessions d’Afrique ? Sont-ce bien là les principes du droit et 
de la justice, et M. Molé, qui s’est éloquemment opposé à ces vues, n’a-t-il 
pas défendu les règles de la politique la plus saine et la plus haute , en même 
temps que le texte des traités ? 

Un passage du discours de M. le duc de Broglie a fixé particulièrement 
notre attention. Le noble pair a dit que la prise d’Ancône n’a pas été un fait 
isolé, que ce fait se rattache à un plan de conduite tout entier, à un ensemble 
politique qui dure depuis six années, et, sans doute, auquel ont contribué 
successivement les ministères du 13 mars, du 11 octobre et peut-être du 22 
février. Or la coalition a dit et répète chaque jour que la politique du 13 mars 
est le système particulier, personnel du roi, que cette pensée a dominé im- 
périeusement tous les cabinets , que la présidence réelle et toutes les réalités 
que poursuit la coalition, ne pourront être atteintes que lorsque cette poli- 
tique toute personnelle et tyrannique aura cédé devant la politique des mi- 
nistres. Et voilà que vous attaquez le ministère pour avoir dévié de ce plan 
et de ce système! Bon ou mauvais, c'est donc son propre avis qu’il a suivi. 
Que deviennent alors toutes vos précédentes attaques? C’est justement pour 
rompre ce long système uniforme, pour faire cesser cette soumission dont 
vous avouez vous être rendu vous-mêmes coupables, que vous avez cimenté 
une coalition. N'est-ce pas là ce que M. Duvergier de Hauranne a écrit sous 
toutes les formes, ce que M. Guizot a écrit, ce que M. de Rémusat a écrit; ce 
que disent tout haut, dans les bureaux, tous les membres de la coalition? Et 
aujourd’hui le plus grave des orateurs de l'opposition vient nous dire que le 
ministère a eu une mauvaise inspiration, qu'il fait des fautes, et des fautes 
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capitales, de son propre chef, qu’il s’écarte du système du 13 mars et du 
11 octobre, en un mot, qu'il obéit à sa conviction et à sa volonté. 

Nous sommes charmés de vous l'entendre dire. L'affaire suisse, que vous 
blâmez aussi, a été conduite en l'absence du roi. C’est alors que vous avez 
eu, même matériellement, la présidence réelle! Nous savions que ces né- 
gociations , bien importantes puisqu'il s'agissait de la paix ou de la guerre, 
avaient été menées par le ministre des affaires étrangères, sans que le roi, 
éloigné alors, en eût pris connaissance avant les résultats. Nous savions que 
la responsabilité que M. Molé réclame lui appartient légitimement , et que s’il 
y a blâme dans l'adresse qui doit être, selon les promesses de la coalition, 
un acte d'accusation et un programme politique à la fois, le blâme lui re- 
viendra de tout droit. Rien de mieux, le ministère sera blâmé, accusé s’il 
le faut; mais on ne dira plus, au moins , qu'une pensée immuable dirige les 
affaires, et que les ministres ne sont rien. Autrement nous dirions ce que 
M. Molé disait à M. Cousin : « Nos adversaires se soucient peu de se mettre 
d'accord avec eux-mêmes! » Mais vous verrez que l'opposition soutiendra les 
deux thèmes à la fois. 

L'esprit de dénégation est poussé avec une telle outrance dans la coalition, 
qu'on en est venu presque à nier qu'il y ait eu chez M. le général Jacque- 
minot une réunion de députés favorables au gouvernement. Après avoir 
chicané sur le chiffre, on chicane sur l’esprit de la réunion. D'abord, on 
s'attaque, comme d'ordinaire, à la moralité de ses membres. 11 y a là, 
dit-on, des députés qui parlent d’une façon et qui votent de l’autre. Il y a 
les timorés, les timides, qui passeront à l'opposition dès la première vic- 
toire qu’elle remportera. Et pour le petit nombre de ceux dont la position 
est trop en vue pour qu’on puisse attaquer leur moralité et leur caractère, 
on dit qu'ils ont const é cette réunion, non pour défendre le ministère, 
mais pour le modifier. ;_1is une réunion qui voudrait modifier un cabinet, 
ne serait pas encore son ennemie. Nous l’avons vu du temps de la réunion 
Fulchiron, que M. Thiers et ses amis du tiers-parti ne regardaient pas 
comme une assemblée de gens hostiles. Personne ne conteste le droit de la 
majorité , du côté du gouvernement, du moins. Elle a nommé une commis- 
sion dont la majorité est hostile au ministère. Si cette commission a le cou- 
rage et la loyauté d'exposer, dans son projet d'adresse, les griefs qu'elle a si 
hautement articulés dans les feuilles de la coalition et dans les bureaux, si la 
chambre se rend au vœu de la commission , le pouvoir appartiendra à la coa- 
lition, c’est-à-dire à deux ou trois minorités sourdement ennemies. L'une 
de ces minorités, celle des doctrinaires , s’est déjà réunie. Ils étaient trente! 
Et cependant, nous le répétons, si chacun garde ses opinions et les expose 
avec conscience , les doctrinaires seuls sont en position d'entrer au pouvoir. 

Si, au contraire, la chambre désapprouve le projet d'adresse, le ministère 
restera. C’est ce que sait encore tout le monde. L'opposition dit à présent 
que les députés qui s'apprêtent à le soutenir, veulent le modifier. Eh bien! 
si ces députés forment une majorité dans la chambre , il faudra bien leur 
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obéir. Le Constitutionnel dit que le ministère doit succomber. Il se peut; 
mais il ne le fera qu'en obéissant à la majorité , de même qu'il lui obéira en 
restant En tout cas, il doit être prêt à subir les lois du régime représentatif. 
Quand on est décidé à se retirer en masse pour obéir au droit de la chambre 
et aux conditions de notre gouvernement , on peut bien être résigné à se re- 
tirer en détail. Mais ce n’est ni dans les journaux, ni dans les conversations 
de couloir, ni dans les conciliabules de salon , que s'expriment les majorités ; 
et ce n’est pas là, nous en sommes bien sûrs, que le ministère ira prendre 
ses décisions. 

L'opposition avertit aussi très charitablement la réunion qui a lieu chez 

M. Jacqueminot de prendre garde de faire ce qu’on fit du temps de M. de Marti- 
gnac, en 1828. Quand , à un cabinet de cour, dit le Constitutionnel, succéda 
un cabinet parlementaire , on fomenta dans la chambre une opposition de cour. 
Voudrait-on l’organiser d'avance ? — Nous répondrons que l'opposition de cour 
qui amena le ministère de M. de Polignac savait ce qu’elle faisait. Elle ne 
‘achait pas ses desseins. Ses feuilles menaçaient tout haut la Charte; elles 
annonçaient les coups d'état qui eurent lieu plus tard. L'opposition que fe- 
raient M. Jacqueminot et ses deux cents amis, aux doctrinaires par exemple, 
mélés de quelques membres du tiers-parti, cette opposition serait-elle de 
mème nature que celle du parti de la cour contre le ministère de M. de Mar- 
tignac? Travaillerait-elle en faveur du pouvoir absolu, de l'aristocratie, et 
contre le gouvernement représentatif et la démocratie, défendus par les doc- 
trinaires! Cela sonne étrangement. Il y avait un temps, peu éloigné, où 
M. Thiers et ses amis avaient une meilleure opinion du patriotisme et des 
principes constitutionnels de MM. Jacqueminot, Fulchiron, Baude, Barbet, 
Debelleyme, Cunin-Gridaine, Delessert, Saint-Marc-Girardin, Las-Cases, 
et des honorables députés qui se sont formés en réunion avec eux! 

La discussion de l'adresse éclairera tout ceci. Nous verrons si M. Duver- 
gier et ses amis, à qui nous présenterons , s'ils le veulent, la liste exacte de 
toutes les places et de toutes les faveurs qu'ils ont accordées à leurs électeurs 
et à leurs amis de la presse, y feront prévaloir le reproche de corruption; 
nous verrons si la chambre sera de l’avis de la coalition sur la Belgique et sur 
Ancône. Quant à l'adresse modérée qu’on nous annonce depuis la nomination 
de M. Étienne comme rédacteur du projet, nous ne saurions le croire. Un 
projet modéré, sorti d’une opposition violente , qui ne procède que l'injure 
à la bouche ! Quoi! vous aurez bouleversé le pays , alarmé tous les esprits, 
troublé la sécurité qui le rendait prospère, pour ne rien dire de formel! 
Vous aurez tout attaqué , pour laisser tout en place! Vous aurez crié depuis 
neuf mois, par-dessus les montagnes, que vos efforts enfanteront tout un chan- 
gement social, et vous accoucheriez d’un maigre et insignifiant changement 
de ministère ! Non, il ne sera pas dit que vous vous esquiverez au moment 
décisif, que vous avez appelé avec tant d'impatieuce. Si vous êtes pour l’in- 

tervention , pour la rupture du traité des 24 articles, pour la réforme élec- 
torale, pour l’abolition des lois de septembre, vous le direz. Autrement , si 
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votre projet d'adresse est pâle, timide, sans couleur, nous dirons, nous, 
que vous avez peur les uns des autres ; et c’est ce que nous disons déjà depuis 
long-temps. 


PAUVRES FLEURS, POÉSIES PAR M"* DESBORDES-VALMORE (1). 


Il y a quelques années, dans ce recueil, à propos du volume intitulé les 
Pleurs, on a essayé de caractériser le genre de sensibilité et de talent par- 
ticulier à M®° Valmore. Elle n’est pas de ces ames pour qui la poésie n’a 
qu’un âge, et qui, en avançant dans cette lande de plus en plus dépouillée 
qu'on appelle la vie, s'enferment, se dérobent désormais, se taisent. Elle 
est née une lyre harmonieuse, mais une lyre brisée : qu'est-ce donc qui la 
pourrait briser davantage? Pour elle chaque souffrance est un chant : c'est 
dire que , depuis ces cinq années, dans les vicissitudes de sa vie errante, elle 
n’a pas cessé de chanter. Chaque plainte qui lui venait, chaque sourire pas- 
sager, chaque tendresse de mère, chaque essai de mélodie heureuse et bien- 
tôt interrompue, chaque amer regard vers un passé que les flammes mal 
éteintes éclairent encore, tout cela jeté successivement, à la hâte, dans un 
pêle-mêle troublé, tout cela cueilli, amassé, noué à peine, compose ce 
qu’elle nomme Pauvres Fleurs : c’est là la corbeille de glaneuse , bien riche, 
bien froissée, bien remuée, plus que pleine de couleurs et de parfums, que 
lhumble poète, comme par lassitude, vient encore moins d'offrir que de 
laisser tomber à nos pieds. Relevons-en vite tant de fleurs charmantes ou 
gravement sombres. 


Il y a des souvenirs d’enfance, la Maison de ma Mére : 


Et je ne savais rien à dix ans qu'être heureuse ; 

Rien, que jeter au ciel ma voix d'oiseau, mes fleurs ; 
Rien, durant ma croissance aiguë et douloureuse, 

Que plonger dans ses bras mon sommeil ou mes pleurs : 
Je n’avais rien appris, rien lu que ma prière, 

Quand mon sein se gonfla de chants mystérieux ; 
J'écoutais Notre-Dame et j'épelais les cieux, 

Et la vague harmonie inondait ma paupière ; 

Les mots seuls y manquaient; mais je croyais qu’un jour, 
On m’entendrait aimer pour me répondre : amour! 


Et ma mère disait : « C’est une maladie; 

Un mélange de jeux, de pleurs, de mélodie ; 

C’est le cœur de mon cœur! Oui, ma fille, plus tard 
Vous trouverez l’amour et la vie... autre part. » 


Dans une autre pièce qui a pour titre : Avant toi! le tendre poète nous re- 
met sur la mort de sa mère, sur ce legs de sensibilité douloureuse qui lui 


(4) Chez Dumont, Palais-Royal , 88. 
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vient d'elle, et qui, d’abord obseur, puis trop tôt révélé, n’a cessé de possé- 
der son cœur : 


Comme le rossignol qui meurt de mélodie, 

Souffle sur son enfant sa tendre maladie, 

Morte d’aimer, ma mère , à son regard d'adieu, 

Me raconta son ame et me souffla son Dieu : 

Triste de me quitter, cette mère charmante, 

Me léguant à regret la flamme qui tourmente, 

Jeune, à son jeune enfant tendit long-temps sa main , 
Comme pour le sauver par le même chemin. 

Et je restai long-temps , long-temps sans la comprendre, 
Et long-temps à pleurer son secret sans l’apprendre; 
A pleurer de sa mort le mystère inconnu, 

Le portant tout scellé dans mon cœur ingénu.. 


Et ce cœur ; d'avance voué en proie à l’amour , où pas un chant mortel n'éveil- 
lait une joie, voilà comme elle nous le peint en son heure d'innocente et 
muette angoisse : 


On eût dit à sentir ses faibles battemens, 

Une montre cachée où s’arrêtait le temps ; 

On eût dit qu’à plaisir il se retint de vivre; 

Comme un enfant dormeur qui n’ouvre pas son livre, 
Je ne voulais rien lire à mon sort ; j'attendais, 

Et tous les jours levés sur moi, je les perdais. 

Par ma ceinture noire à la terre arrêtée, 

Ma mère était partie et tout m'avait quittée : 

Le monde était trop grand , trop défait, trop désert ; 
Une voix seule éteinte en changeaït le concert! 


En lisant de tels vers, on pardonne les défauts qui les achètent. En effet, le 
tourment de l’ame a passé souvent dans l’accent de la muse. La couleur mi- 
roite. Un rayon de soleil, tombant dans une larme, empêche parfois de voir 
et fait tout scintiller. Plus d’un sens reste inarticulé dans l'habitude du 
sanglot (1). 

Tout un roman de cœur traverse ce volume, une passion çà et là voilée , 
mais bientôt plus forte et ne se contenant pas. Dans sa pièce à M"° Tastu , 
noble sœur qu’elle envie, notre élégiaque éplorée a pu dire : 


Vous dont la lampe est haute et calme sous l’autan; 


(1) Quelques obscurités pourtant sont dues uniquement à des inadvertances typographi- 
ques, qui deviennent si communes daris les publications le plus en vogue, et dont les édi- 
teurs font trop bon marché, au détriment des lecteurs et de l’auteur. Ainsi, page 284, dans 
la pièce intitulée les Deux Chiens, au lieu de : laissez-leur ce bazar, il faudrait : laissez- 
leur ce hasard; et page 32, dans l’Ame en peine, au lieu de : je ne peux m'étendre, il 
Caudrait : je ne peux m'éteindre. 
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Pour égarer l'essor de vos mélancolies : 


Si votre livre, au temps porte une confidence, 
Vous n’en redoutez pas l’amère pénitence ; 

Votre vers pur n’a pas comme un tocsin tremblant ; 
Votre muse est sans tache et votre voile est blanc! 
Et vous avez au faible une douceur charmante! 


Tout à coup, dans un de ces élans qui ne sont qu’à elle entre les femmes- 
poètes de nos jours, elle s’éerie : 


J'ai dit ce que jamais femme ne dit qu’à Dieu. 


Sapho devait avoir de ces cris-là : ou plutôt on sent que cette enfant de 
Douai, cette fille de la Flandre y a puisé en naissant des étincelles de la 
flamme espagnole, en même temps qu’elle ne cesse de croire à la madone 
comme la religieuse portugaise. 

Je voudrais qu'un jour on tirât de ee volume, qu'on dégageñt cette suite 
d’élégies-romances dont la forme est si assortie à la manière de M”* Valmore, 
et dans lesquelles son sentiment soutenu se produit quelquefois jusqu’au 
bout avec un parfait bonheur, sans les tourmens plus ordinaires à l'alexan- 
dria : Croyance, la Femme aimée, Aveu d'une Femme, Ne fuis pas encore, 
la double Imaye, Fleur d'Enfance. Je eiterai, comme échantillon, celle-ci : 


RÊVE D'UNE FEMME. 


Veux-tu recommencer la vie ? 

Femme! dont le front va pâlir, 
Veux-tu l’enfance, encor suivie 
D'anges enfans pour l’embellir ? 
Veux:tu les baisers de ta mère, 
Échauffant tes jours au berceau ? 

— « Quoi, mon doux Éden éphémère : 
Oh! oui, mon Dieu! c'était si beau ! » 


Sous la paternelle puissance, 

Veux-tu reprendre un calme essor? 

Et dans des parfums d’innocence, 
Laisser épanouir ton sort ? 

Veux-tu remonter le bel âge, 

L’aile au vent comme un jeune oiseau ? 
— « Pourvu qu'il dure davantage. 

Oh! oui, mon Dieu! c'était si beau! » 


Veux-tu rapprendre l'ignorance, 
Dans un livre à peine entr'ouvert . 
Veux-tu ta plus vierge espérance , 
Oublieuse aussi de l'hiver : 

Tes frais chemins et tes colombes 
Les veux-tu jeunes comme toi? 
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— « Si mes chemins n'ont plus de tombes, 
Oh! oui, mon Dieu! rendez-les moi! » 


Reprends donc de ta destinée, 
L'encens, la musique, les fleurs! 

Et reviens, d'année en année, 

Au temps qui change tout en pleurs : 

Va retrouver l'amour, le même! 

Lampe orageuse, allume-toi! 

— « Retourner au monde où l’on aime. 
O mon Sauveur ! éteignez-moi! » 


Voilà bien la forme charmante, mélange de la chanson et de l'élégie, pé- 
trie de Béranger et de Boïeldieu, la poétique romance, le cri à la fois har- 
monieux et impétueux : 


Lampe orageuse , allume-toi ! 


Voilà le cadre à la fois composé et vrai, où, depuis qu'elle a laissé sa pre- 
mière manière d’élégie libre, pour se soucier de plus d'art, M"° Valmore 
nous semble réussir le mieux. 

On pourrait multiplier avec bonheur les citations dans cette nuance; mais 
il est des tons plus graves à indiquer. Témoin des troubles eivils de Lyon 
en 1834, M°° Valmore a pris part à tous ces malheurs avec le dévouement 
d'un poète et d’une femme : 


Je me laisse entraîner où l'on entend des chaînes; 
Je juge avec mes pleurs , j’absous avec mes peines ; 
J'élève mon cœur veuf au Dieu des malheureux ; 
C'est mon seul droit au ciel, et j’y frappe pour eux! 


Elle frappa à d'autres portes encore : et son humble voix, enhardie des qu'il 
lefallut, rencontra des cœurs dignes de l'entendre quand elle parla d’amnistie. 
Qu'on lise la pièce qui porte ce titre, et celle encore qu'elle a adressée , après 
la guerre civile , à Adolphe Nourrit à Lyon, à ce généreux talent dont la voix, 
née du cœur aussi, répond si bien à la sienne : cela s'élève tout-à-fait au- 
dessus des inspirations personnelles de l’élégie. 

Me Valmore ( ce recueil l’attesterait, quand l’amitié d’ailleurs ne le sau- 
rait pas) a elle-même connu une sorte d'exil, trop peu volontaire, hélas! 
sous le ciel d'Italie. Sa petite pièce, intitulée Milan, nous la montre plus sen- 
sible encore aux maux de la grande famille humaine qu'aux beautés de 
l'éblouissante nature. Mais rien ne nous a plus touché, comme grandeur, 
élévation et bénédiction au sein de l’amertume , que l'hymne que voiei : 


AU SOLEIL. 


ITALIE. 


Ami de la pâle indigence ! 
Sourire éternel au malheur ! 
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D'une intarissable indulgence, 
Aimante et visible chaleur : 

Ta flamme , d'orage trempée, 
Ne s'éteint jamais sans espoir ; 
Toi! tu ne m'as jamais trompée 
Lorsque tu m'as dit , au revoir ! 


Tu nourris le jeune platane, 

Sous ma fenêtre sans rideau, 

Et de sa tête diaphane 

A mes pleurs tu fais un bandeau : 
Par toute la grande Italie, 

Où je passe le front baissé, 

De toi seul , lorsque tout m'oublie, 
Notre abandon est embrassé ! 


Donne-nous le baiser sublime 
Dardé du ciel dans tes rayons, 
Phare entre l’abîme et l’abîme 
Qui fait qu’aveugles nous voyons ! 
A travers les monts et les nues 
Où l'exil se traîne à genoux, 
Dans nos épreuves inconnues, 
Ame de feu , plane sur nous ! 


Oh! lève-toi pur sur la France 
Où m’attendent de chers absens ; 
A mon fils, ma jeune espérance, 
Rappelle mes yeux caressans ! 

De son âge éclaire les charmes; 
Et s’il me pleure devant toi, 
Astre aimé ! recueille ses larmes, 
Pour les faire tomber sur moi ! 


Je voudrais insister sur cette belle pièce, et près de l’auteur lui-même, 
parce qu’à la profondeur du sentiment elle unit la largeur et la pureté de 
l'expression. Ici aucun tourment. Il n’y a d’image un peu hasardée que celle 
de ce jeune platane qui , de sa téle diaphane, fait un bandeau à des pleurs; et 
encore on passe cela et on le comprend à la faveur de la fenétre sans rideau 
qui vous a saisi. Les autres métaphores, si hardies qu’elles soient, y sont 
vraies, sensibles à la pensée, subsistantes à la réflexion. Oh! que le poète, 
dût-il beaucoup souffrir, fasse souvent ainsi! quand l'Italie et son soleil n’au- 
raient valu à la chère famille errante que cette fleur sombre au parfum profond, 
tant de douleur ne serait pas perdue! 


S.-B. 


V. DE Mars. 











